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      INTRODUCCIÓN


      El condenado que aguarda el final en su celda ¿habrá conocido la historia de madame Bastian, la analfabeta que realizaba servicios domésticos en la embajada alemana en París, pero que en realidad estaba a sueldo de los servicios secretos franceses?


      En algún momento de su carrera, ¿habrá leído que cierto día esa mujer encontró un papel y procedió como hacía habitualmente: lo guardó y se lo entregó a su espía jefe? ¿Se habrá enterado de que ese papel revelaba la existencia de un oficial galo que conocía ciertos manejos importantes, y que trabajaba para los alemanes?


      Si el condenado conocía las respuestas a estos interrogantes, está de más indicarle que esas respuestas remiten al caso del capitán Alfred Dreyfus, un militar de origen judío que en 1894 fue acusado de espionaje. Con pruebas fabricadas, testigos falsos y una telaraña de prejuicios antisemitas, que se tejió en torno a su figura, fue un verdadero escándalo en la Francia de fines del siglo 19.


      Y en tal caso, la comparación de Dreyfus con la situación que él atravesaba, resultaba inevitable.


      Porque Argentina también tuvo un caso Dreyfus, aunque sin los aditamentos del antisemitismo, y sin las extraordinarias repercusiones políticas y militares que llevaron a una virtual división de la sociedad francesa.


      Fue el caso que involucró al mayor Guillermo Mac Hannaford, ayudante del jefe del estado mayor general del Ejército en 1936, que había sido funcionario en el gobierno de facto del general José F. Uriburu, agregado militar en Bolivia con el general Justo, y edecán del presidente norteamericano Franklin D. Roosevelt cuando éste visitó nuestro país, días antes de que estallara el escándalo por espionaje que haría trizas su promisoria carrera militar.


      En 1936, el mayor Guillermo Mac Hannaford se desempeñaba como ayudante del jefe del estado mayor general del Ejército Argentino. A fin de ese año, fue acusado de intentar vender documentos militares secretos a otros países. Si bien la acusación primigenia se basó en la tentativa de ofrecer información al Paraguay, casi inmediatamente Mac Hannaford sería acusado de traficar documentación a diplomáticos bolivianos residentes en Argentina, punto que se transformaría, finalmente, en la cuestión central del proceso judicial.


      Hacía pocos meses que la Guerra del Chaco —que enfrentó a Bolivia y Paraguay—había finalizado, y se estaban desarrollando las conversaciones de paz, siendo nuestro país un actor fundamental, ya que actuaba de mediador en el conflicto. Dicha mediación le valdría al canciller Carlos Saavedra Lamas el Premio Nobel de la Paz en 1937.


      Gracias a un único testimonio de un solo testigo, aparentemente un servicio de inteligencia del ejército, el mayor Guillermo Mac Hannaford se vio envuelto en una batería de acusaciones, al ser señalado por la justicia militar de vender secretos militares primero a Paraguay (que como se verá fue el inicio del proceso), luego a Bolivia y Chile.


      A diferencia de lo que ocurrió en Francia, el gobierno y la cúpula militar argentinos se preocuparon en llevar este proceso en el mayor de los secretos. Y, si bien algún periodista bien informado y cercano al poder castrense sabía qué es lo que acontecía, se llamó prudentemente a silencio.


      El caso local admite ciertas similitudes con su par francés. Al momento de su detención, Dreyfus era capitán; Mac Hannaford, mayor; ambos revistaban en el Estado Mayor del Ejército, el organismo que coopera directamente con el comandante en jefe en la misión de preparar al ejército y poner al país en estado de defensa; fueron acusados de espionaje sin pruebas concluyentes; a los dos se les ofreció un arma para que el suicidio tapara la vergüenza y el deshonor; ambos fueron degradados en ceremonia pública; uno fue remitido a la Isla del Diablo, en Guyana, y el otro al penal de Ushuaia. Los dos confines bien pueden considerarse como las moradas alternativas de Lucifer.


      En este punto, la historia se escribirá muy distinto: porque, en el caso del francés, la opinión pública se movilizó, la justicia actuó, los militares reaccionaron, y así encontraron al verdadero culpable de espionaje. Dreyfus fue reincorporado a las filas del ejército y recibió las reparaciones del caso.


      Sin embargo, para Guillermo Mac Hannaford, el final de la historia aún no fue escrito. Permaneció en prisión durante 19 años, sin que la justicia, sus viejos camaradas de armas, ex presidentes y sus antiguos jefes —algunos complotados en un inexplicable esquema de silencio que perduró décadas—lograran fundamentar fehacientemente por qué este militar había traicionado a la patria.


      La búsqueda


      Cuando decidí bucear en la historia de este caso, sobre el que se trató de echar todos los velos posibles, descubrí que no sería una tarea sencilla. No solo por el tiempo transcurrido, sino además por la ausencia de documentos oficiales, por la desaparición natural de personas que conocieron o trataron a Mac Hannaford, y por los escasos testimonios que altos oficiales dejaron sobre el asunto.


      Acceder a documentación atesorada por una fuerza militar tampoco resulta fácil: se hace necesario contar con permisos, cartas y autorizaciones para la consulta de materiales que, si bien actualmente están clasificados como de valor histórico, hasta fines de la década del 70 eran estrictamente reservados. El material en cuestión se halla en la Casa de Moneda, ubicada en la calle Balcarce, entre Chile y México, en el barrio de San Telmo.


      En ese laberinto prolijamente ordenado, de gruesos muros reciclados, donde se concentra la trayectoria militar de todos los efectivos que alguna vez revistaron en el ejército, existen siete cajas de madera, las cuales contienen, cada una de ellas, dos cuerpos, formados cada uno de ellos doscientos folios con escritura manuscrita. Esos 2800 folios, más las carpetas que conforman los anexos, a los que se accede luego de un permiso especial, da cuenta del juicio que el ejército le siguió al mayor Guillermo Mac Hannaford por espionaje, y que por años estuvo vedado a la consulta pública.


      Testimonios, indagatorias, careos, diligencias judiciales, conforman un historia que por momentos oscilará entre una maraña inexplicable, datos incomprobables, verdades que el acusado ocultaba, declaraciones curiosamente coincidentes y animosidades manifiestas, todo lo cual configuró un cóctel fulminante contra el mayor Guillermo Mac Hannaford.


      Los 14 cuerpos del proceso al que se sometió a Mac Hannaford no siempre estuvieron disponibles. En la caja fuerte del Archivo Histórico del Ejército, en Balcarce 677, se guardaban los dos primeros, junto al juicio que terminó con el fusilamiento del Cabo Paz, en 1935.


      De los 12 cuerpos restantes, la lluvia se ocuparía de hacer el milagro. Porque cuando, en el archivo del Ejército tuvieron que desocupar los estantes que estaban casi en contacto con el techo a fin de reparar una gotera, se encontraron con la documentación faltante. De no haber sido por esa gotera, posiblemente el material seguiría oculto u oficialmente perdido.


      Lo que no quedó escrito fue el entramado de circunstancias que llevaron inexorablemente al militar acusado de traidor a un encierro perpetuo, alojado en una celda cuyas paredes ahogaban los gritos de clamor, de clemencia, de piedad, de miedo y de angustia.


      Lo concreto es que durante todo el proceso judicial Guillermo Mac Hannaford estuvo solo, contra todos. Al final del juicio, justo antes de dictarse la sentencia, insistió en su inocencia. De todas maneras, no quiso dar nombres o profundizar en detalles que derivarían en terribles consecuencias. “Por el bien del Ejército”, sentenció enigmático. No quiso decir nada más. De la misma manera, los jueces del Consejo Superior de Guerra tampoco se animaron a preguntarle qué es lo que había querido decir. Eran muchos los apellidos conocidos y sumamente influyentes que, de una u otra forma, aparecían citados en la causa: Agustín P. Justo, Juan D. Perón, Roberto Ortiz, Basilio Pertiné y Rodolfo Martínez Pita, por citar algunos.


      De la misma manera, ya degradado, convertido en un civil convicto, defendía a ese mismo ejército que una fría mañana de agosto desparramó sus insignias, su sable y su honor en el patio trasero del Colegio Militar, con 700 militares como testigos. Trece años después de su condena, seguía definiéndose como “un militar y un argentino”.


      A setenta y tres años de su condena, el Ejército, en una extraña paradoja, casi involuntariamente continúa con la campaña de encubrimiento del caso. En su página web www.ejercito.mil, en una cronología señala que “…hacia esa época (1938) ocurrió el único caso de espionaje perpetrado por un militar argentino en perjuicio de su país. El Mayor Guillermo Mac Hannaford fue hallado culpable de haber vendido planes militares argentinos al gobierno chileno”.


      EL Traidor intentará reconstruir y reordenar esas páginas perdidas que el poder militar se ocupó en ocultar a través del hermetismo de sus jefes, el espíritu de cuerpo y la obediencia debida.


      El proceso judicial —que había insumido 21 meses— recién terminaría para Mac Hannaford casi veinte años más tarde, ya evitado e ignorado por sus compañeros de armas, y con su salud vencida por el encierro en el infierno fueguino. La causa refleja un entramado de intrigas en el que se cruzan presidentes, encumbrados oficiales del ejército, un conflicto armado entre Bolivia y Paraguay, diplomáticos extranjeros, servicios de inteligencia, mujeres, juego, intrigas y ambición.


      Por primera vez salen a la luz más de dos mil fojas del juicio, cuyo juez dejó asentado en sus consideraciones finales, el espíritu que lo animaba, cuando escribió que “no corresponde otra cosa, como decía, que amputar, haciendo sentir sobre los delincuentes todo el peso de la ley”. Como reflejará la lectura de la documentación que en estas páginas se ofrece, nunca se llegará a probar taxativamente el carácter de delincuente del acusado.


      Esta es la crónica de una vida y de un proceso, muy poco conocido, del único caso de un militar argentino degradado en ceremonia pública, acusado de espionaje y de traición a la Patria.


      Y cuya culpabilidad aún está en duda.

    

  


  
    Parte 1


    El Principio


    1- En una celda del Regimiento 3

    —18 de agosto de 1938— 5 horas:


    A comienzos del siglo veinte, el predio que actualmente ocupa el Hospital de Pediatría Profesor Dr. Juan P. Garrahan y sus terrenos linderos, era ocupado por el Regimiento de Infantería 3 “Manuel Belgrano”.


    Creado el 29 de mayo de 1810 por decreto de la Primera Junta de Gobierno, esta unidad militar nació junto a los regimientos 1, 2 y 4. Considerado uno de los cuerpos más antiguos del país, los primeros jefes fueron el coronel Domingo French y el teniente coronel Juan B. Bustos.


    Desde entonces, tuvo una activa participación en las guerras de la independencia primero, en las luchas civiles después, en la conquista del Desierto, hasta su importante participación en la guerra por la recuperación de las islas Malvinas. Su historia no terminó ahí, porque además, alcanzó una triste notoriedad cuando fue atacado por guerrilleros pertenecientes al Movimiento Todos por la Patria, en 1989.


    En 1903, fue establecido en terrenos delimitados por las calles Pichincha y Juan de Garay, y compartía las instalaciones con el Arsenal de Guerra “Esteban de Luca”.[1]


    Por la década de 1930, en el regimiento —cuyo jefe era el teniente coronel Agustín Emilio Ramírez— funcionaba una prisión militar.


    Hacía meses que una de las celdas estaba ocupada por un oficial, que estaba viviendo sus últimas horas como integrante del ejército argentino. En la soledad de su encierro, en el intenso frío porteño de aquel agosto de 1938, debió haber pensado cómo había llegado a ocupar un calabozo, y no los cómodos despachos a los que estaba acostumbrado en los distintos destinos que tuvo y las elegantes recepciones diplomáticas donde desplegaba su señorío militar y su perfecto dominio del inglés y el francés.


    ¿Qué es lo que había ocurrido? ¿Cómo pudo ser posible que de tener un futuro promisorio dentro de la fuerza, a la que le había dedicado veinte años de su vida, ahora estaba a punto, no solo de perder su condición de militar, sino de convertirse en un recluso de por vida? ¿Qué fibra secreta tocó para que la superioridad no haya mostrado el más mínimo signo de indulgencia y haya actuado con extrema severidad? Y más aún: ¿cuáles fueron los secretos que juró guardar, por el bien del ejército, como él mismo afirmó en su último alegato?


    De pronto, una voz en el pasillo, pronunció su apellido, “Mac Hannaford”. Ese era él: el mayor Guillermo Mac Hannaford, 41 años, casado, dos hijas, promoción 40 del Colegio Militar, artillero, ex funcionario en el gobierno del general Uriburu, ex agregado militar durante el gobierno de Justo y ex ayudante del jefe del estado mayor general del ejército, que, con una promisoria carrera en las fuerzas armadas, había sido encontrado culpable de espionaje y de traición a la Patria.


    Ahora, en la penumbra de su celda, distinguió su uniforme que, a pesar de los trajines, mantenía impecable. Fue una de las primeras lecciones que debió aprender en sus años de cadete, la de cuidar su aspecto personal, a fuerza de movimientos vivos y licencias interrumpidas.


    Recién en ese momento, tomó conciencia del día que cambió el resto de su vida. Fue el 9 de noviembre de 1911, cuando decidió dar el primer paso para convertirse en militar. Por medio de una carta, escrita por su padre al coronel Cornelio Gutiérrez, director del Colegio Militar, “…deseando ingresar al Colegio Militar en calidad de aspirante para lo cual cuenta con el permiso de su señor padre…”


    Lo recordaba perfectamente, porque cuatro días antes había cumplido 16 años. El mejor regalo que pudo haber recibido.


    Por supuesto que en su celda no tenía su legajo personal original número 308, ahora en poder del tribunal militar. Guardado en una carpeta de cartulina maltratada por un sinfín de manos anónimas, documenta que el 1 de marzo de 1912 comenzó su formación militar, como cadete becado.

  


  
    CAPÍTULO 1


    El principio


    Mac Hannaford no era un apellido común en Buenos Aires. Para cualquier residente inglés al que se le pidiera referencias —sin temor a equivocarse— en los finales del siglo 19, inmediatamente remitiría a Juan Alberto, el próspero sastre fino de origen escocés que tenía su negocio en el centro porteño, y al que se le reconocía una reputada habilidad en el arte de la confección de prendas.


    Por aquella época, los buenos sastres eran muy buscados, y tenían una excelente reputación los provenientes de la escuela británica de alta costura. Los clientes, entonces, no reparaban tanto en el tiempo que demoraba la hechura de la prenda, como en el producto final. Era la época en que el sastre lo hacía todo; con el correr de los años, los oficios de pantaloneros, chalequeros o cortadores relegaron la tarea de los sastres a simples supervisores.


    Juan Alberto, el padre del protagonista de esta historia, había llegado de Escocia, de donde emigró junto a su hermano. Si bien éste se radicó en los Estados Unidos, él optó por Buenos Aires. En estas tierras construyó su futuro: se casó con Elizabeth Gallishaw, una joven señorita de 19 años, y trajo cuatro hijos al mundo: Juan Enrique, Carlos, María Elisa y Guillermo, quien nació el 3 de noviembre de 1896, a las 8:30 horas. Su padre contaba entonces con 38 años de edad.


    Para entonces, los Mac Hannaford, con una estable situación económica, se habían mudado a Villa Urquiza, a una casa ubicada en Bebedero 4921. En ese barrio, por entonces muy despoblado, Juan había adquirido varios terrenos. El barrio había sido fundado nueve años atrás por Francisco Seeber, veterano de la guerra del Paraguay, intendente de la Ciudad de Buenos Aires entre 1889 y 1890, comerciante y presidente del Ferrocarril del Oeste.


    El joven Guillermo cursó los estudios secundarios en el English High School, entre los años 1909 y 1911. Era un tradicional establecimiento educativo que había sido fundado por Alexander Watson Hutton el 1 de febrero de 1884, y cuyo lema era “Conservaré la fe”. Vaya si lo aplicaría en el futuro.


    Egresó como subteniente el 21 de diciembre de 1915, exactamente dos años después que su camarada Juan Domingo Perón; ambos transitarían por lugares claves en el poder militar.


    En febrero de ese año, había asumido la dirección del Colegio Militar el coronel Agustín P. Justo, quien desde noviembre de 1913 se desempeñaba como subdirector. Mantendría el cargo hasta octubre de 1922, para asumir como ministro de Guerra del presidente Marcelo T. de Alvear. Justo llegaría a la presidencia del país en 1932. Años más tarde, sus caminos volverían a cruzarse, en circunstancias muy distintas.


    Mac Hannaford fue uno de los 48 egresados de la Promoción 40 del Colegio Militar de la Nación, y su orden de mérito fue el 21. De esa camada, solo uno alcanzaría el grado de teniente general, otro el de general de división y dos llegarían a generales de brigada, según los registros oficiales del ejército.


    El flamante subteniente, que había optado por el arma de Artillería, tuvo como primer destino el Regimiento 3 de Artillería Montada, emplazado en la ciudad entrerriana de Diamante, en donde permaneció dos años. A pesar de que el primer año recibió dos apercibimientos por no devolver prendas y por interponer un recurso infundado, fue calificado entonces como “laborioso, muy buen camarada y correctísimo caballero. Clasificación: muy buena”.


    Por entonces, cobraba un sueldo de 210 pesos, equiparable al de un maestro titular. Pero de un maestro de los de antes, en la época en que al dinero se lo hacía rendir.


    Sin embargo, su paso por la provincia entrerriana, fue evaluado como “discreto, serio y buen camarada”. Su orden de mérito fue de 11, sobre un total de 22 oficiales.


    Ese mismo año tuvo su primera participación en hechos que se transformarían en historia. Cómo olvidarse de las ochenta huelgas, cuando el gobierno radical de Hipólito Yrigoyen se había negado a considerar los proyectos de reglamentación laboral que proponía el sindicato de maquinistas La Fraternidad, lo que precipitó duros movimientos de fuerzas, que se mantuvieron —con intermitencias— entre junio y diciembre, afectando al ferrocarril Central Argentino, y luego a otros ramales.


    Se produjeron actos de violencia, como incendio de vagones y agresiones contra empleados británicos. Para resguardar la propiedad y la integridad de empleados y pasajeros, el gobierno dispuso la vigilancia armada de estaciones y formaciones. Mac Hannaford fue enviado a Santa Fe con el Regimiento 2 de Artillería Montada que tuvieron como misión mantener el orden.


    Ese año, fue calificado como “un oficial serio, cumplidor, excelente instructor. Muy metódico, muy trabajador y tranquilo”. De todas maneras, el informe aclara que “necesita modificar su idiosincrasia particular respecto a detalles de los trabajos que se le confían. Es poco escrupuloso”.


    Un año más tarde, su compañero Perón, cuando estuvo destinado en Paraná, debió intervenir en conflictos entre obreros y la patronal de La Forestal que desde 1905 no solo explotaba el quebracho colorado, sino también a sus trabajadores.


    Por las fotografías de la época, de las que se hizo tomar con su uniforme, o en las que aparece junto al Príncipe de Gales o a Franklin Roosevelt, se puede apreciar que Mac Hannaford era un hombre elegante, con un especial aire de distinción que le otorgaba su uniforme de oficial, y por el que suspiraba más de una mujer. Y él lo sabía.


    De ahí que su primera falta importante —asentada en su legajo— ocurrió por ese motivo, cuando recibió una pena de apercibimiento “por faltar a la consideración del interventor de Salta”, según quedó registrado en el castigo impuesto. En marzo de 1918, cuando estuvo en comisión en esa provincia, fue descubierto llevando a una mujer al coche dormitorio del ferrocarril, en el que se alojaba la mencionada autoridad. Se le labró una prevención sumaria, donde se lo inculpó de “abuso de confianza y falta de consideración a sus camaradas”.


    Ya el año anterior, 1917, tuvo su primer roce, por circunstancias similares, con el futuro presidente Justo, cuando el entonces coronel lo calificó con severidad: “…de temperamento algo nervioso, debido a su juventud misma; (…) no ha puesto todo su empeño en trabajar y aprender (…) poco éxito alcanzado y poco celo demostrado por el estudio y el trabajo; lo atribuyo a la enfermedad venérea que ha sufrido”.


    Por mucho tiempo, la “negligencia en el cuidado de la salud” era motivo de sanción en las filas del ejército.


    Pero su amor, su compañera de toda la vida, se llamaba Margarita. Obedeciendo la costumbre y tradición militares, el 4 de febrero solicitó permiso para casarse con Margarita Vallanchón, de su misma edad. El enlace se celebró en el registro civil de Villa General Urquiza el 22 de febrero de 1919, a las 11 horas.


    Sus suegros eran Eugenio, ingeniero, y Noemí L’Haste, ambos franceses. Los testigos del casamiento fueron Enrique Gallishaw, de 43 años, contador, y Marcelo Lagarde, de 53 años.


    Fueron a vivir a Andonaegui 2159, el domicilio de la novia. En esa misma casa, pasaría sus últimos años.


    El 3 de agosto de 1920 nació su primera hija, Margarita María Elisa. Y el 19 de octubre de 1923, vendría al mundo Noemí María. Había formado una familia.


    Cuando era aún un joven subteniente, el año 1919 lo había comenzado acuartelado, por los conflictos desatados en la llamada “Semana Trágica”, donde la ciudad se había transformado en un campo de batalla entre obreros y tropas de línea. El epicentro del conflicto estuvo en los establecimientos metalúrgicos Vasena, donde los obreros llevaban adelante una huelga en forma pacífica. Pero el 10 de enero, a partir de un hecho inexplicable, comenzaron primero disturbios que luego trocaron a tiroteos. Durante el sepelio de las víctimas, la Federación Obrera Regional Argentina decretó la huelga general, y fue entonces cuando efectivos del ejército ocuparon las calles, con piquetes de soldados dispuestos a reprimir cualquier intento de violencia.


    En las calles y en el desarrollo del plan para mantener el orden, él se habrá cruzado con su camarada Perón, quien entonces había recibido la misma orden, ya que revistaba en el Arsenal de Guerra “Esteban de Luca”, ubicado en el barrio de Parque de los Patricios.


    Entonces, el desempeño de Mac Hannaford fue calificado como “sobresaliente. Excelente instructor. Muy inteligente y mucha sangre fría. Excelente camarada”.


    2- En una celda del Regimiento 3 —18 de agosto de 1938— 5:27 horas:


    A pesar de las visitas que el riguroso teniente coronel Ramírez —jefe del Regimiento 3— le autorizaba, Mac Hannaford sentía la ausencia de sus seres queridos y sus afectos más cercanos.


    En el regimiento 3, consideraban familiares a los padres, esposa e hijos, y solo habían podido visitarlo los lunes, miércoles y viernes, de 9 a 10 horas. Mac Hannaford no entendía por qué las visitas debían estar supervisadas por un oficial de servicio, si no estaba incomunicado.


    Lo que Ramírez no dijo es que le había molestado el alboroto que produjo el numeroso grupo de personas que habían ido a visitarlo, el día de su llegada a la celda del regimiento.


    —Estoy cansado de la insolencia y desconsideración del detenido; insolencia y desconsideración que reprimí de inmediato— se justificó Ramírez, quien seis años más tarde sería uno de los fundadores, junto a Juan D. Perón, del Grupo de Oficiales Unidos (GOU), una logia militar secreta —cuyo inspirador era el propio Perón— que jugaría un papel clave en el derrocamiento de Ramón S. Castillo y que manejaría los hilos del poder en los próximos años.


    Seguramente, Ramírez estaría respirando aliviado, sabiendo que esa celda, en pocas horas, sería desalojada y que él había cumplido a rajatabla las órdenes de sus superiores.

  


  
    CAPÍTULO 2


    Traductor


    Podría decirse que su primer acercamiento al espionaje fue literario. Luego de acompañar a oficiales norteamericanos que visitaron nuestro país y de un breve paso por el Regimiento 2 de Artillería Montada, fue designado en comisión al Estado Mayor General del Ejército, como traductor, por su manejo del inglés.


    Mac Hannaford protestó por tal tarea. En su legajo, su superior aclaró que “su empleo como traductor es ajeno a la voluntad de él”.


    De todas maneras, le fue relativamente sencilla la traducción de la obra “El servicio de informaciones —Una historia de informaciones en todos los frentes”, cuyo autor era el capitán inglés Ferdinand Tuohy, que publicó la Biblioteca del Oficial, en su volumen 41, de enero de 1922. La primera edición apareció en mayo de 1920, y tuvo tres reimpresiones en junio, julio y septiembre de ese mismo año.


    La prueba de que tradujo esta obra a los 26 años consta en las declaraciones que formuló en su juicio, ya que en el volumen —que se puede consultar en la biblioteca del Círculo Militar— no figura la traducción a su nombre, como ocurre en cualquier obra extranjera y como aparece en el resto de los ejemplares de autores foráneos de la misma colección.


    En 1922, fue calificado como “de muy buena voluntad, aunque es un poco pesado. Clasificación: muy buena”. Entonces, estuvo destinado en Campo de Mayo y realizó un curso en la Escuela de Caballería. A fin de año, recibió el ascenso a teniente primero.


    En 1924, era considerado por sus superiores, como “serio, decente, culto y disciplinado”.


    Al leer los diarios de entonces, se enteró que, por el horrendo crimen de Azul —donde el chacarero Mateo Banks, acorralado por deudas, había asesinado a ocho personas para heredar la fortuna familiar— habían dictado la prisión perpetua para su autor. Imposible imaginar entonces que 14 años más tarde, ambos se encontrarían, en igualdad de condiciones, en el Penal de Ushuaia.[2]


    Origen de un misterio


    Cuentan los especialistas en historia militar que leer un legajo de un integrante de las fuerzas armadas tiene su técnica. No todo lo que en él está consignado enumera fielmente la trayectoria de la persona y es mucho lo que hay que inferir y deducir.


    En el caso de Mac Hannaford, se cumple esta regla, ya que son prácticamente nulas las referencias a su carrera militar durante 1924 y 1925, lo que no significa que se mantuviera inactivo. Por el contrario: ocurrieron hechos muy interesantes, en los que participó.


    De la misma manera, en la foja de servicios se asientan los destinos y, dentro de éstos, los “empleos, cargos militares y civiles, licencias, bajas al hospital o asistencia en domicilio, alta y baja del Ejército, pases, ascensos, comisiones, disponibilidad, pasiva, todo fechado con arreglo a documentación oficial”, según figura impreso en el encabezado de la planilla de la foja de servicios.


    Sin embargo, de la anotación hecha por una mano que seguramente cumplía órdenes, el 20 de noviembre de 1923, en la que como teniente primero es destinado a Campo de Mayo, pasa a la del 31 de diciembre de 1926, cuando es ascendido a capitán. No hay referencias de los años 1924 y 1925.


    ¿Qué ocurrió durante 1924 y 1925? Mac Hannaford no estuvo inactivo. Era teniente primero, y actuó de ayudante del teniente coronel Francisco J. Guido Lavalle en la visita que el general norteamericano de origen alsaciano, John Joseph “Black Jack” Pershing, realizó al país.


    ¿Quién era Pershing? Por de pronto, no un militar cualquiera. Nacido en 1860, había sido comandante en jefe del ejército expedicionario que enviaron los Estados Unidos a Europa cuando ese país entró en la Primera Guerra Mundial, en 1917. Sirvió en la India y enseñó táctica militar en la Universidad de Nebraska y en West Point. Luego de ser enviado a Cuba, estuvo en las Filipinas para sofocar el alzamiento de Moro. También comandó la expedición punitiva contra Pancho Villa.


    Este veterano de la Primera Guerra Mundial venía de oficiar de árbitro, a nombre del presidente republicano Calvin Coolidge (1923-1929), en el conflicto entre Chile y Perú por Tacna y Arica.


    Pershing había estado en Chile e ingresó a nuestro país por Bariloche, el 14 de enero de 1925. Estuvo en la ciudad, pernoctó en Puerto Blest con 14 militares que lo acompañaban y visitó la estancia de Jarred Jones. Al día siguiente, luego de conocer Playa Bonita, partió hacia Comallo para continuar por ferrocarril hasta Carmen de Patagones.


    Para su viaje a Buenos Aires, las autoridades argentinas habían dispuesto un sistema similar al que emplearon con Roosevelt en 1913; esto es, recorrer 500 kilómetros en automóvil hasta Neuquén. En tal sentido, el Ministerio de Guerra asignó como ayudantes del visitante al teniente coronel Francisco Guido Lavalle y al mayor Jacobo Francisco Parker, quienes aguardarían al visitante en la ciudad de Neuquén.


    Como el gobierno argentino descontó que el general norteamericano accedería a viajar por ferrocarril hasta San Antonio y de ahí enfilar hacia la ciudad de Buenos Aires por Viedma, el teniente coronel Guido Lavalle viajó a Patagones, aunque asistido por el entonces teniente primero Mac Hannaford, tal cual cuentan las crónicas periodísticas de entonces. ¿Por qué Mac Hannaford reemplazó al mayor Parker? Los diarios sólo informan del cambio, sin preguntarse el por qué.


    Mientras tanto, se despachó un tren especial desde Viedma hasta Comallo, ubicado a poco más de 100 kilómetros del lago Nahuel Huapi. Por su parte, el británico ferrocarril del Sud envió a Carmen de Patagones a Enrique Becar para coordinar el último tramo del trayecto hasta el destino final, Plaza Constitución.


    Contrariamente a lo que había acontecido con su antecesor, Hipólito Yrigoyen, y las tirantes relaciones que su gobierno mantuvo con Estados Unidos, uno de los propósitos del presidente Marcelo T. de Alvear fue trabajar para incorporar a la Argentina en la Sociedad de las Naciones. Seguramente, en este marco hay que entender el viaje de Pershing, recientemente retirado del servicio activo.


    Durante su visita, el militar estadounidense se entrevistó con el presidente Marcelo T. de Alvear, con su ministro de Guerra, Agustín P. Justo; visitó el Colegio Militar y participó de múltiples homenajes que distintas instituciones le ofrecieron. Recorrió la avenida de Mayo, la plaza de los Dos Congresos y la avenida Alvear “en riguroso incógnito”, como aclaran las crónicas periodísticas. Finalmente, el día 22, Pershing se despidió del presidente y del intendente municipal de la ciudad de Buenos Aires. Se dirigió a conocer Mar del Plata y de ahí partió hacia Uruguay, donde abordaría el acorazado Utah, para despedirse definitivamente de estas tierras.


    En las notas sobre su visita, mencionan a Guido Lavalle, pero no a Mac Hannaford que, se supone, su labor habría quedado circunscripta a participar de la comitiva en el viaje desde Patagones a Buenos Aires.


    En diciembre de 1926, Mac Hannaford recibió los despachos de capitán y en febrero del año siguiente, ingresó a la Escuela Superior de Guerra, para seguir la carrera de oficial superior. Aprobaría sin problemas los cursos I, II y III. Sus superiores lo consideraban “de criterio satisfactorio, aunque de concepción algo lenta, resuelto y de buen espíritu de trabajo”.


    Se mudó a una casa de dos plantas, ubicada en la calle Roque Sáenz Peña 1279, en un barrio tranquilo de la localidad bonaerense de Olivos, de calles empedradas y almacén en la esquina. Cuando el tiempo se lo permitía, solía leer en el jardín. Su esposa aportaba a la economía familiar, dando clases de piano dos veces por semana.


    En esas lecturas, se enteró que en septiembre de 1927, comenzaría la Conferencia de Buenos Aires, con el fin de que Paraguay y Bolivia llegaran a un acuerdo pacífico para dirimir sus diferencias que mantenían en el Chaco Boreal.


    Qué lejos que aún estaba la Guerra del Chaco.


    3- En una celda del Regimiento 3 —18 de agosto de 1938— 5:41 horas:


    Que hayan abierto la puerta en forma intempestiva, no lo sorprendió. Era el trato usual al que lo tenían acostumbrado en el Regimiento 3, y que a su vez formaba parte del sistema de maltrato desde el día mismo de su detención, los primeros de diciembre de 1936. El Regimiento 1 de Patricios, la Isla Martín García y ahora el Regimiento 3 fueron un compendio de arbitrariedades para quien, desde el primer momento, fue considerado culpable.


    Sin mediar palabra, ingresaron a la celda dos oficiales que sabía que serían sus acompañantes, o más bien custodias, en el viaje que haría al Colegio Militar, donde se llevaría a cabo la ceremonia de degradación.


    Aún no era la hora de la partida. Uno de ellos, depositó sobre la pequeña mesa de la celda una pistola. El mensaje era claro: el suicidio daría un cierre perfecto a la causa concienzudamente armada que sólo admitía, como final, su culpabilidad.


    Con esto, intentaron lo mismo que con Alfred Dreyfus, a quien también le habían ofrecido un arma para el mismo propósito.


    —¡Déjense de joder! ¡Yo no me mato! ¡Soy inocente! —fue su tajante respuesta.


    Los dos oficiales abandonaron la celda.

  


  
    CAPÍTULO 3


    Mac Hannaford-Uriburu


    El 11 de enero de 1930, Guillermo Mac Hannaford fue destinado al Comando de la Quinta División de Ejército, con asiento en la provincia de Tucumán, adonde se trasladó con toda su familia.


    Era calificado por sus superiores como “sobresaliente” y que reunía “muy buenas condiciones profesionales y militares, y criterio seguro y acertado”, matizado con observaciones tales como: “Debe aumentar sus conocimientos doctrinarios y trabajar con mayor esmero y entusiasmo…” .


    “Buenos conocimientos. Criterio bastante bueno y seguro. Muy buena capacidad de resolución e independiente en sus juicios. Correcta expresión y muy buena forma en sus trabajos escritos. Se desempeña bien en el terreno; es inteligente, tenaz, reflexivo, consciente en sus actitudes; posee espíritu analítico y es excelente jinete. En Historia Militar no ha respondido con la amplitud que por sus condiciones podía haber hecho muy buen aprovechamiento”.


    Mac Hannaford se perfilaba como un oficial de un futuro promisorio dentro de las fuerzas armadas. Si no, ¿por qué fue convocado por el presidente José Félix Uriburu para trabajar en la Casa Rosada, cuando desalojó a Hipólito Yrigoyen del poder en septiembre de 1930?


    El presidente radical, que había asumido en 1928, no era el mismo que el del primer mandato; la inacción que muchos veían en su gestión, un senado claramente opositor y el malestar social, formaron un caldo de cultivo que maduraría el sábado 6 de septiembre.


    José Félix Uriburu descendía de una tradicional familia salteña. Había nacido en 1868, y a los 17 años ingresó al Colegio Militar. Cuando estalló la Revolución del Parque, en 1890, se había unido al movimiento, que daría origen a la Unión Cívica Radical un año después. Sin embargo, la revolución de 1905 lo encontró en la vereda opuesta, al defender al gobierno de Manuel Quintana.


    En varias ocasiones, como muchos de sus camaradas de armas, viajó a Europa para estudiar la formación y logística de los más poderosos ejércitos del continente. De esa época databa su ferviente admiración por todo lo germano, a tal punto que se ganó el apodo de “von Pepe”. Además, fue uno de los defensores de la neutralidad argentina en la Primera Guerra Mundial.


    Con el correr de los años, no fue ajeno a las ideologías vinculadas con el fascismo, tan en boga en el ambiente militar. Intentó reemplazar a la democracia representativa por un sistema corporativo, en el que participarían todas las fuerzas vivas, tal como ocurría en la Italia fascista.


    Pasado a retiro por el presidente Yrigoyen en 1929, Uriburu quedaría en la historia como el militar que encabezó el primer golpe militar, en la vida democrática de nuestro país, contra un gobierno constitucional.


    Una vez Uriburu en el poder, Mac Hannaford fue llamado con urgencia. Se lo comisionó en la Presidencia del Gobierno Provisional, en la sección de Informaciones y Orden Social, dos áreas sensibles, destinadas a detectar actividades conspirativas de la oposición o de los anarquistas.


    El 19 de septiembre, luego de un apresurado regreso del norte, Mac Hannaford asumió como Secretario de Informaciones. Si bien el gabinete era mayoritariamente civil, la presencia militar en la Casa Rosada estaba reflejada en los colaboradores inmediatos de Uriburu, quienes habían participado del golpe. El teniente coronel Juan Bautista Molina era el jefe de la Secretaría de la Presidencia; el teniente coronel Emilio Faccioni, secretario militar y el teniente coronel Alvaro Alsogaray, jefe de la Casa Militar, y uno de los organizadores del golpe setembrino.


    Según señaló el periodista J. M. Espigares Moreno, quien entrevistó a Uriburu en su despacho ese mismo año, el ambiente de la Casa Rosada era de “recia severidad”, y en su libro “Lo que me dijo el General Uriburu”, destacó el contraste con el que se vivió durante la anterior administración radical, cuando los pasillos solían estar colmados de “postulantes” y de personas que iban en busca de un trabajo.


    El presidente de facto tenía su despacho sobre la avenida Rivadavia, el mismo que ocupara el presidente Sáenz Peña.


    En la Casa Rosada, a Mac Hannaford se lo evaluó como “un oficial recto, leal, decidido, trabajador, inteligente y contraído a sus tareas”. Y en la calificación se observó que “se ha desempeñado en forma eficiente en la sección, encarando los asuntos que se le han confiado con muy buen criterio. En la apreciación de ciertas cuestiones estratégicas y orgánicas, no ha evidenciado toda la amplitud de aristas que debe poseer un oficial de Estado Mayor, pero con un poco más de experiencia podrá alcanzar, en breve plazo, las condiciones requeridas”.


    Cuando se comenzó a discutir el nombre del sucesor del general Uriburu en la presidencia, el 20 de julio de 1931 Mac Hannaford participó —en su carácter de Secretario de Informaciones—en una cena en Retiro, donde el secretario presidencial, teniente coronel Juan Bautista Molina, informó a varios oficiales uriburistas que el general Justo era el candidato del presidente de facto, según relató el historiador Robert Potash.


    Su jefe, el general Ramón Molina, estimaba sus condiciones de organizador y su criterio acertado. Además, se caracterizaba por su seriedad y discreción. Mientras que el Jefe del Servicio de Informaciones de la Presidencia de la Nación, teniente coronel Antonio Esteverena, destacaba su inteligencia, perspicacia, prudencia y carácter de Mac Hannaford. “Su colaboración eficaz y oportuna permitió neutralizar actividades (sic) a conmover la paz interior. Ha revelado poseer excelentes condiciones de oficial de Estado Mayor, en circunstancias sociales y políticas, realmente complejas y difíciles”, expresó.


    Por un tiempo, también se desempeñó como Jefe de Orden Social. Por su trabajo, se pudo neutralizar actividades que conspiraban contra la paz interior y se evaluó que se manejó bien en situaciones sociales y políticas difíciles.


    Mac Hannaford estuvo muy ocupado en la oficina de Orden Social. El 20 de noviembre de 1930 se produjo la revuelta del general Severo Toranzo; una semana más tarde, suboficiales de Córdoba intentaron un levantamiento. Al año siguiente, el teniente coronel Gregorio Pomar se sublevó; al mes, Tucumán fue escenario de movimientos militares opositores y el 3 de enero de 1932 un grupo de civiles hicieron lo propio en la ciudad entrerriana de La Paz.


    Recordemos que en abril de 1931 hubo elecciones en la provincia de Buenos Aires, que el Gobierno anularía luego del triunfo radical, y también se produjo la rebelión en el litoral. En mayo, se conoció la convocatoria para las elecciones presidenciales que se harían el 8 de noviembre y, ante la perspectiva de un triunfo radical, el gobierno de facto inhabilitó a la fórmula de ese partido, conformada por Alvear-Güemes, por lo que el partido declaró la abstención electoral.


    En julio de 1931, estalló un movimiento revolucionario en Corrientes, comandado por el teniente coronel Gregorio Pomar, quien reclamaba el retorno inmediato a la normalidad institucional, que la Corte Suprema se hiciera cargo del gobierno, elecciones y el regreso del ejército a sus funciones profesionales. Como no obtuvo eco en otras unidades, debió exiliarse en Paraguay.


    4- En una celda del Regimiento 3 —18 de agosto de 1938— 5:52 horas:


    Aún no se había repuesto de la indignación que le causó el hecho de haberlo querido que cometiera suicidio, cuando entró el teniente coronel Jorge Rodríguez Jurado, su abogado defensor.


    Como correspondía a las leyes militares, él no lo había elegido, sino que Rodríguez Jurado, puntano, de 47 años, del arma de caballería, fue el designado luego de que, con varios pretextos, una serie de camaradas eludieran la obligación de defenderlo. Para Mac Hannaford resultó duro enterarse como se habían excusado uno tras otro, dejándolo a merced de una condena anticipada.


    Fue trabajoso para Rodríguez Jurado elaborar la defensa, ya que se incorporó cuando el proceso corría a toda marcha, y nada lo detendría. Debió ponerse en autos en el escaso tiempo con el que contó. Aún así, elaboró una defensa digna, lógica y basada en argumentos sólidos.


    Esa madrugada, Rodríguez Jurado iba con una misión ingrata. Llevaba en sus manos la sentencia dictada por el Consejo de Guerra. Por una disposición reglamentaria, debía leérsela a su cliente. Por supuesto que el acusado ya la conocía, y estaba preparado para escucharla antes de ser finalmente degradado.

  


  
    CAPÍTULO 4


    Edecán del Príncipe de Gales


    Cinco fueron las visitas oficiales que realizaron los distintos Príncipe de Gales a la Argentina, aunque muchas más, si se tiene en cuenta las extraoficiales o los viajes privados y las ocasiones en que permanecieron de incógnito en estas tierras. Felipe de Edimburgo, esposo de la reina Isabel II, estuvo en Argentina en 1962, 1966 y 1992; el príncipe Andrés, en 1994; al año siguiente, Lady Diana Spencer y en 1999, el Príncipe Carlos.


    La primera de ellas, de carácter privado, fue en 1871 y estuvo quien luego se convertiría en Jorge V. Posteriormente, en 1925, recorrió estas tierras el futuro Eduardo VII, ocasión en que fue colmado de homenajes y actividades. “De ninguna manera puedo competir con todo, o ser natural o alegre, cuando no me tratan como a ser humano”, le escribió a su madre, la reina. Un alto funcionario recordaba que el príncipe “era el aburrimiento personificado: inquieto, impaciente por marcharse”.


    Mac Hannaford recordaba esa tarde del jueves 5 de marzo de 1931, un día muy caluroso, en el que el príncipe Eduardo llegó a nuestro país, acompañado por su hermano Jorge, Duque de Kent, y futuro rey de Gran Bretaña. Fue en esta oportunidad, en que el entonces capitán Mac Hannaford fue designado ayudante del general Emilio V. Sartori, uno de los militares argentinos que integraba la comitiva británica. El otro oficial que acompañaba al representante de la casa real era el contraalmirante Enrique G. Fliess.


    El joven capitán participó de la comitiva que aguardó a los visitantes en el aeródromo de El Palomar, y también los acompañó al encuentro que mantuvieron con el general Uriburu en la embajada británica. Una fotografía publicada en la primera plana del diario La Nación del día siguiente quedó como testimonio de ello.


    Varias actividades encararon los huéspedes ingleses: visita al Colegio Militar; asistencia a la pelea entre Suárez y Loayza, en el que el primero logró un nockout en ocho minutos; concurrencia al hipódromo el domingo 8, además de inaugurar la exposición de la industria británica.


    En varias fotografías tomadas al Príncipe de Gales, aparece Mac Hannaford, tal como ocurrió cuando concurrieron a una comida en el Hurlingham Club. Figura en el centro de un grupo en los que posan Ronald Mac Clay, embajador británico; el general Francisco Medina, ministro de guerra; los almirantes Renard y Fleiss; el teniente coronel Zuloaga y el coronel Francisco Pinedo.


    Incluso, su nombre fue publicado en algunas notas periodísticas publicadas a página completa en las ediciones del diario La Nación, que dedicó una amplia cobertura a esta visita.


    También, Mac Hannaford padeció la informalidad del Príncipe de Gales, que atribuían a su cansancio. Aparecía con dos horas de retraso a actos importantes, con vestimenta inadecuada y en malas condiciones. Sin embargo, al embajador norteamericano le dejó una buena impresión:


    —El Príncipe de Gales sigue siendo el mejor vendedor de Gran Bretaña; su estilo democrático cordial y despreocupado conquista incluso a aquellos que se desviven por criticarlo, y es por su personalidad que creemos que Gran Bretaña en su conjunto ha ganado con su visita acá— aseguró.


    Antes de partir a Montevideo y despedirse del presidente el viernes 17, el Príncipe de Gales y su hermano estuvieron en Mar del Plata, Córdoba y Tucumán.


    Mientras tanto, el 21 de febrero de 1932, el general Agustín P. Justo, asumió la presidencia. Ese mismo día levantó el estado de sitio, luego de realizar un llamado a la conciliación nacional. Deseaba diferenciarse de su antecesor. Ya en el golpe de septiembre de 1930, fue proclive a la instauración de una revolución liberal y democrática.


    Su ministro de Guerra fue el coronel Manuel A. Rodríguez, muy consultado por el flamante primer mandatario. Según remarcó el historiador y periodista Rosendo Fraga[3], fue el ejecutor de la política militar de Justo, y el encargado de restablecer la disciplina que se había alterado a raíz de la revolución de 1930 y mantener a las Fuerzas Armadas bajo control del sector justista.


    Perón


    El coronel Manuel Rodríguez contaba con un ayudante, que se destacaría por su eficacia y por las delicadas misiones encomendadas: el capitán Juan Domingo Perón.


    Podría afirmarse que su carrera y la de Mac Hannaford corrieron por andariveles similares.


    Perón pertenecía a la promoción 38, mientras que Mac Hannaford a la 40. Era un año y 27 días mayor, si tenemos en cuenta que la fecha de nacimiento del tres veces presidente es el 8 de octubre de 1895. Ambos militares se perfilaban a tener prominentes futuros dentro del ejército.


    Mientras que Mac Hannaford había optado por el arma de artillería, Perón lo hizo por la infantería. Egresó como subteniente en 1913 y los cinco años siguientes estuvo en Paraná, luego en el Arsenal de Guerra Buenos Aires. Posteriormente, en la Escuela de Suboficiales de Campo de Mayo y cuando ascendió a capitán, en 1924, realizó el curso de tres años en la Escuela Superior de Guerra para oficial superior. Mac Hannaford recorrería el mismo camino a partir de 1927.


    Perón estuvo en el Estado Mayor General del Ejército antes de la revolución de 1930 y, en el gobierno golpista, fue el secretario privado del Ministro de Guerra, por lo que se mantuvo la relación con Mac Hannaford, a la sazón secretario de informaciones de Uriburu.


    Aunque por unas horas tuvo una actitud vacilante y especulativa, Perón también adhirió al golpe, aunque apoyando a la facción que lideraba el general Justo, lo que le valió que perdiera su cargo de ayudante del ministro de guerra y fuera nombrado profesor de historia militar en el Colegio Militar de la Nación. Historiadores interpretan estos cambios como un castigo por haberse cambiado de bando. Años más tarde, recordaría que Uriburu era “un perfecto caballero y hombre de bien”.


    “La revolución de 1930 no tuvo asidero. Fue una revolución de simple política criolla, sin fundamento ni contenido. Uriburu había sido conservador, y dio el golpe exclusivamente contra Yrigoyen. Nosotros, los oficiales jóvenes, teníamos una mira más profunda: nos sublevábamos contra un estado de cosas ante el que Yrigoyen había sido impotente”, recordó Perón años más tarde ante Tomás Eloy Martínez en Las memorias del General.


    Al año siguiente, participó en una comisión, durante dos meses, en la investigación de denuncias sobre penetración extranjera de las fronteras norte de Argentina, especialmente la frontera con Bolivia, cuando el conflicto en la zona del Chaco Boreal ya era un hecho.


    El futuro presidente también estuvo relacionado con la guerra del Chaco: en octubre de 1932 el embajador paraguayo en Argentina, Vicente Rivarola, lo señala como uno de los oficiales del ejército argentino que había sido enviado a la provincia de Formosa a realizar tareas de inteligencia, tal como veremos más adelante.


    Y entre 1935 y 1936 viajó por la Patagonia, enfatizando la importancia estratégica del sur, su vulnerabilidad frente al expansionismo chileno y su abandono por parte del gobierno nacional.


    No es para nada descabellado inferir que Mac Hannaford haya trabajado en temas de inteligencia bajo las indicaciones de Perón —oficial de mayor antigüedad, además de ser ayudante del jefe de Estado Mayor y ayudante de campo del Ministro de Guerra— mientras que el protagonista de esta historia sería nombrado agregado militar en Bolivia cuando la Guerra del Chaco comenzaba.


    De todas maneras, ese sensible ámbito de trabajo tuvo repercusiones nefastas para el protagonista de esta historia, que más adelante quedarán al descubierto.


    Agregado militar


    Mac Hannaford debía poseer cualidades especiales. Justo cuando en enero de 1932 había alcanzado la jerarquía de oficial de estado mayor, fue nombrado agregado militar en Bolivia. Consiguió ese nombramiento a pesar de su grado de capitán, ya que los agregados son generalmente coroneles.


    En el archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de nuestro país los documentos producidos durante la guerra del Chaco aún es información “clasificada” y fuera de la consulta de los investigadores. Resulta por demás extraño, habida cuenta que pasaron más de setenta años de la finalización del conflicto armado.


    ¿Qué significa ser un agregado militar? En consultas con algunos de ellos, coincidieron en la definición: un agregado militar es un oficial de las fuerzas armadas asignado a una representación diplomática en el extranjero con el objeto de trabajar en estrecha vinculación con las autoridades militares locales, intercambiando información específica. Una embajada generalmente posee un agregado militar, naval o aéreo, o los tres a la vez, según la importancia del destino y de las relaciones que el país quiera mantener con esa nación.


    En la práctica, el agregado militar es un virtual espía. Posee rango diplomático, y su función consiste en recoger información sensible para su país y, especialmente, aquella relacionada a las fuerzas armadas, equipamiento y tropas. La activa vida social que lleva —visitas a unidades militares, reuniones con agregados de otros países, agasajos y actos protocolares— le permite transformarse, en algunas situaciones, en un testigo privilegiado, con acceso a valiosa información. Muchas compras o ventas de material bélico entre países se concretan gracias a los informes y a las recomendaciones del agregado militar. De la misma manera, movimientos de tropas, la situación política interna y detalles de la política exterior no pasan por alto en la atención de un agregado militar.


    Si bien ocupa una oficina en la embajada, reporta directamente al jefe de su fuerza. Con el correr de los años, cuando cada arma organizó su servicio de inteligencia, el agregado enviaba sus informes al jefe de esa dependencia.


    Tan importante se considera el papel de un agregado militar, que hasta sus esposas reciben cursos de cómo deben comportarse y desenvolverse en reuniones y actos públicos. Cuidarse de lo que hablan, con quién y en dónde son detalles importantes que se tienen en cuenta.


    Los informes son enviados, con una determinada periodicidad, vía valija diplomática, por un militar, que oficia de correo.


    Por aquella época, los puestos en el extranjero eran muy buscados por los oficiales argentinos, ya que el sueldo estaba regulado por el patrón oro.


    A cargo de la legación argentina en Bolivia estaba el ministro ad hoc Juan G. Valenzuela. Mac Hannaford, con el sueldo que cobraba como agregado, debía procurarse una vivienda para él y su familia y el sustento diario, como es norma.


    Clima de guerra y complicidad argentina


    El clima con el que se encontró Mac Hannaford cuando llegó a Bolivia era de guerra total y de odio hacia Paraguay y hacia la Argentina, ya que era un secreto a voces la ayuda que ésta brindaba a la nación guaraní, especialmente desde la cúpula militar argentina.


    ¿Por qué el odio boliviano hacia Argentina? Porque nuestro país, por cuestiones estratégicas, geopolíticas, de intereses económicos comunes apoyó al Paraguay. La máxima pretención de Bolivia durante la guerra, de ser ribereña occidental del río Paraguay —desde el río Negro al Pilcomayo— era inaceptable para nuestro país, ya que afectaría sus intereses políticos y económicos.


    Además, se destacaban las relaciones personales de funcionarios y empresarios argentinos y paraguayos. El presidente guaraní, Eusebio Ayala, era asesor de empresas argentinas radicadas en su país, como Casado y Mihanovich; el embajador de Paraguay en Argentina, Vicente Rivarola, estaba emparentado —a través de su esposa—con altos oficiales del ejército argentino, mientras que el ex ministro de Guerra y Marina argentino, el almirante Manuel Domecq García, hijo de paraguaya y amigo de la familia del mariscal José Estigarribia, conductor de las tropas paraguayas durante la mayor parte de la guerra. Domecq García era tutor de Graciela, hija del mariscal paraguayo.


    La diplomacia paraguaya —ávida de proveerse de armamentos, municiones y logística— trataba directamente con la cúpula militar argentina, y no con los canales habituales, como es el ministerio de Relaciones Exteriores. Cuando a mediados de 1932 se reunió el embajador paraguayo Vicente Rivarola en Buenos Aires con Carlos Saavedra Lamas, ministro de relaciones exteriores argentino y con el ministro de guerra, general Rodríguez, para la adquisición de materiales de guerra, el canciller le contestó que no podía acceder al pedido de ayuda para no comprometer la neutralidad argentina. Entonces, el embajador recurrió al ministro de marina, capitán Casal, quien le dijo que “este asunto debemos tratar ahora fuera de la Cancillería y entre nosotros…”


    Los paraguayos habían encontrado en el ejército argentino y en el propio general Agustín Justo el canal adecuado para conseguir la ayuda que el conflicto bélico exigía. Aún siendo Argentina país mediador en esta guerra, nunca dejó de ayudar, al Paraguay. El embajador Rivarola dejó testimonio de ello: “Puedo adelantar aquí con honda satisfacción de paraguayo, que el resultado de mis gestiones excedieron en mucho a lo que yo podía esperar o ambicionar, puesto que obtuve en diversas oportunidades préstamos efectivos por un valor de ocho millones de pesos argentinos, absolutamente libre de gastos y, sobre uno de ellos obtuve un beneficio en cambio de $ 626.000 que pasaron a engrosar las arcas maltrechas del Banco del Paraguay”.


    Perón y la Guerra del Chaco


    El trabajo “Secretos de la Guerra del Chaco”, escrito por Rogelio García Lupo, establece que el presidente Justo se había mantenido informado sobre el conflicto por medio de su ministro de Guerra, general Manuel Rodríguez, considerado el ejecutor de la política militar del presidente Justo. Estuvo al frente del ministerio desde febrero de 1932 hasta su muerte, ocurrida en febrero de 1936. Era el colaborador que más influencia tenía sobre el primer mandatario. Incluso, se decía que podría ser el siguiente presidente del país.


    En octubre de 1932 el embajador Vicente Rivarola le informó al presidente paraguayo que, además de la cooperación argentina en diversos campos, se habían puesto en funcionamiento operaciones desarrolladas por militares argentinos, y que un coronel ha sido enviado a Formosa para poner la frontera al servicio de las necesidades paraguayas cuando se desencadenara la guerra.


    El diplomático aludía a una operación de inteligencia militar, en la zona de la frontera argentina con Bolivia. Esta carta menciona por primera vez al militar argentino que tiene en sus manos la inteligencia del caso. Escribe el embajador que al flamante gobernador de Formosa “le parece perfectamente factible la ejecución de las indicaciones del Mayor Perón, secretario del ministro de Guerra”.


    El mayor Juan Perón fue, durante 9 meses, ayudante de campo del Ministro de Guerra desde febrero de 1932. Durante ese período, se anudaron los compromisos más fuertes entre Buenos Aires y Asunción, incluyendo acciones encubiertas contra el ejército boliviano, como la que el embajador paraguayo describe con estas palabras: “Podría venir de esa (Asunción) la persona o personas encargadas de realizarlas y comunicarse directamente con él (Perón), guardando, se entiende, toda la reserva del caso. Opino que nuestro cónsul no debe saber nada, ni ninguna persona extraña al propósito, en Formosa. Estoy seguro que con una sola ejecución feliz del plan no les quedará a los bolivianos deseos de seguir aprovisionándose de Formosa. Por otra parte las fuerzas militares que cubren la frontera no dificultarán la operación ni molestarán sino para cubrir las apariencias, a sus ejecutores, según me aseguró el mayor Perón”.


    ¿De qué se trataba realmente la secreta operación que el entonces mayor Perón había imaginado para apoyar al Paraguay?, se pregunta García Lupo. Puede deducirse de la correspondencia secreta del presidente paraguayo Eusebio Ayala y su embajador Vicente Rivarola que se había montado un incidente en la frontera de la Argentina y Bolivia, de tal forma que militares del Paraguay, simulando ser de Bolivia, atacarían a los argentinos para provocar la entrada de éstos en combate. En otra carta, el presidente Ayala menciona la intervención argentina en la guerra según la versión suministrada por el presidente de Bolivia, Dr. Daniel Salamanca, a un diplomático extranjero. “El gobierno argentino —había dicho entonces el presidente de Bolivia— ha concentrado fuerzas en las fronteras bolivianas a fin de dar la mano al Paraguay en caso necesario, previo un incidente que se provocaría”. “El espionaje paraguayo en Bolivia —agregó— es costeado por la Argentina y ha sido muy eficaz contra nosotros.” Para los bolivianos, la cuestión no admitía dudas: “El plan de guerra fue estudiado y decidido por el Estado Mayor General del Ejército Argentino; el general Vaccarezza, amigo personal del presidente Justo, estuvo a inspeccionar los preparativos en todas las líneas y el teniente coronel Schweitzer vigiló la ejecución y cien suboficiales y clases del Ejército Argentino están en las líneas paraguayas”.


    Cuando las misiones del gobierno paraguayo se trasladaban a Buenos Aires para adquirir armamentos, eran solícitamente atendidos por el oficial Perón, secretario del ministerio de Guerra.


    Ya el 18 de junio del año anterior, Bolivia había dado a conocer una declaración sobre las alarmas que causaban los preparativos militares del Paraguay, el cual, decía, acababa de contratar una misión militar argentina. Razones no les faltaban: el coronel argentino Abraham Schweizer no solo organizó la academia militar en Paraguay, sino que fue nombrado general honorario en ese país en reconocimiento por ser uno de los responsables de la estrategia bélica que llevaría a la victoria a la nación guaraní sobre la boliviana. Había nacido en Esquina, Corrientes, en 1886. Realizó prácticas en Alemania y misiones en el Paraguay (1931-1934), donde fue nombrado general honorario por la estrategia bélica desarrollada en la Guerra del Chaco. Fue primero en su promoción; profesor de táctica en la Escuela Superior de Guerra, director de la Escuela de Caballería y agregado militar en Alemania. Era el candidato natural para conducir al ejército.


    El estallido de la guerra motivó, por razones de neutralidad, que los militares argentinos regresaran al país. Solo Schweizer quedó en Asunción, en calidad de agregado militar. Según escribió el periodista y político paraguayo Policarpo Artaza sobre Schweizer, “gran amigo del Paraguay, su afecto fue ampliamente correspondido en todas las esferas de la sociedad paraguaya. Además de sus condiciones de gran jefe y de sus dotes de caballero, tenía otro atractivo invalorable para todo paraguayo: oriundo de Corrientes, hablaba el guaraní. Fue así como el ilustre militar argentino gozaba de las más altas prerrogativas y era conceptuado como uno de los nuestros”.


    Cuando ocurrió el enfrentamiento armado de El Galpón, en diciembre de 1928, y que motivó que el gobierno de La Paz rompiera relaciones con el Paraguay, las demostraciones bélicas se sucedieron por días en la capital del altiplano. La gente marchaba al grito de “¡Queremos la guerra!”, y los jóvenes se agolpaban frente a las oficinas del Estado Mayor, gritando “¡Viva Bolivia! ¡Muera Paraguay!”. Ignoraban lo que una guerra significaba.


    Después de la caída del presidente Siles, en 1930, el General Blanco Galindo —quien lo había depuesto por pretender continuar en el poder cuando su mandato ya había expirado— gobernó hasta marzo de 1931, fecha en que el doctor Daniel Salamanca, asumió el poder. Políticamente identificado con el Partido Republicano reivindicacionista, su ascensión no era garantía de tiempos de paz, ya que era bien conocida su postura de la adopción de medidas extremas contra el Paraguay.


    Estalla el conflicto


    En 1927, en un territorio cercano al río Pilcomayo, una patrulla del ejército paraguayo cumplía una misión de inspección, ignorando que soldados bolivianos habían ocupado el Fortín Sorpresa, hacia donde se dirigían. En el tiroteo, un suboficial boliviano mató a un teniente paraguayo. Se intensificaron las notas diplomáticas, las protestas y los argumentos de ambos países por el territorio en disputa: una olla seca de 280.000 kilómetros cuadrados de forma triangular, donde el vértice lo constituye la confluencia de los ríos Paraguay y Pilcomayo y su base el río Parapití y los esteros de Izozog. Abunda la vegetación espinosa y achaparrada, carente de agua.


    El 15 de junio de 1932 un destacamento boliviano desalojó un fortín paraguayo en Laguna Pitiantuta, hecho que desencadenaría una guerra de tres años entre estos dos países.


    A raíz del conflicto de la Guerra del Chaco, en septiembre de 1932 se organizó una agrupación, denominado Destacamento Mixto Formosa, con asiento en Las Lomitas. Su comandante, el General Andrés Sabalain, un cordobés del arma de caballería, era un convencido de que Bolivia ganaría la guerra y no disimulaba las preferencias hacia ese país. Ese destacamento estaba integrado por fuerzas de infantería, caballería y zapadores, pertenecientes a la tercera y quinta división de Ejército. Además, se instaló una base aérea, desde donde operaban aviones de vigilancia.


    Sin embargo, según se desprende de informaciones reservadas bolivianas, se asegura que Sabalain “no tiene la menor capacidad para intervenir en asuntos militares. Todo el servicio de espionaje paraguayo y de consejos militares se hace directamente aquí por intermedio del agente Nº 1, que es Rivarola”. [4]


    Ambiente de hostilidad


    En ese convulsionado entorno político, Mac Hannaford asumió su cargo. Fue el mismo mes en que las tropas bolivianas eran derrotadas en Boquerón, en el que participó el teniente coronel Alcides Almonacid, aviador argentino veterano de la Primera Guerra Mundial, y que integraba el Grupo Aéreo paraguayo.


    Boquerón, la primera batalla decisiva de la guerra, dio al Paraguay una enorme ventaja psicológica. La derrota de aproximadamente 4000 bolivianos por el doble de paraguayos, demostraba que el país guaraní, mediante su superioridad numérica y de elementos, obtendría el dominio completo de la campaña.


    Mientras tanto, desde su oficina de la legación argentina en La Paz, Mac Hannaford enviaba precisos informes a Buenos Aires, especialmente al general Ramón Molina quien, en 1932, había sido designado jefe del Estado Mayor General del Ejército. En el mismo sentido, el capitán tejía relaciones con funcionarios y diplomáticos locales, útiles a sus propósitos para los que había sido designado.


    Entre las personalidades bolivianas que entonces conoció, se encontraba el doctor Casto Rojas, quien sería nombrado embajador de Bolivia en Argentina en 1935, y que estaría demasiado involucrado en el juicio por espionaje contra el mayor.


    Seguramente, uno de los primeros informes relató cuando la muchedumbre copó las calles de La Paz, para protestar contra el gobierno y el comando militar, a consecuencia de la derrota de Boquerón.


    No solo Mac Hannaford escribió precisos informes de lo que vivía diariamente en Bolivia, sino que en dos oportunidades debió defender el edificio de la legación argentina, porque una muchedumbre enardecida pretendió atacarla, por el apoyo argentino a los paraguayos.


    “Protegí los intereses de los argentinos, que eran objeto de toda clase de persecuciones y vejámenes por parte del pueblo y autoridades bolivianas, llegando hasta intervenir personalmente ante el presidente de la República a favor de la señora del presidente de la colonia argentina que había sido detenida y puesta en un inmundo calabozo junto a dos indias”, recordaría seis años más tarde.


    Asimismo, remarcó que “varias veces fui amenazado de muerte, como mi esposa e hijas. A mis hijas, las tuve que retirar de la escuela”.


    Sin embargo, el país vecino tenía motivos de sobra para quejarse de Argentina. Daniel Antokoletz, funcionario de la cancillería argentina, afirmó que las secciones criptográficas del ejército argentino captaban, descifraban y enviaban al Paraguay los mensajes secretos bolivianos transmitidos por radio. Carlos Agustín Pastore, quien fue jefe de la sección Correos y Claves del gobierno paraguayo, entre enero de 1933 y junio de 1935, también dejó testimonio de ello. Obligado, por su trabajo en mantener un contacto personal y directo con el mariscal paraguayo Estigarribia, escribió años más tarde un trabajo sobre la interceptación de mensajes durante el conflicto armado. Su labor durante la guerra fue recompensada con la condecoración de la Cruz del Chaco.[5]


    Por su parte, la aviación argentina informaba sobre el movimiento de tropas bolivianas en la frontera.


    Mientras que el 23 de octubre de 1932, el ejército paraguayo entró en el fortín Arce, objetivo inicial de Estigarribia, y el embajador norteamericano explicaba en el congreso de su país que Bolivia carecía completamente de preparación para la guerra, y que la situación del ejército en el frente era espantosa, el canciller argentino, Carlos Saavedra Lamas incrementaba sus gestiones para que la Argentina ocupara un papel preponderante en la solución del conflicto. Estas acciones eran tomadas con desconfianza en Bolivia, quien estaba convencida de que su enemigo recibía la ayuda de los argentinos, y que por lo tanto mal podía desempeñar el papel de intermediario.


    El 6 de diciembre llegó a La Paz el general alemán Hans Kundt y asumió el poder supremo de las fuerzas armadas. Kundt venía con el prestigio de haber comandado la Brigada Imperial 40 de Infantería en el frente oriental durante la Primera Guerra Mundial, y había adquirido en América una sólida reputación. Su participación en la guerra del Chaco le demostraría cuán distinta era de la valiosa experiencia adquirida durante la primera conflagración mundial.


    El 20 de enero de 1933, Kundt lanzó contra el fortín paraguayo situado en Nanawa los 6000 hombres de la Séptima División. En 10 días de combate, los paraguayos tuvieron solamente 248 bajas contra 2000 pérdidas bolivianas. Bolivia sufrió otra derrota moral. Pero el 20 de marzo de 1933, se produjo el combate de Alihuatá, donde las fuerzas bolivianas resultaron victoriosas.


    Las hijas de Mac Hannaford concurrían al Colegio de los Sagrados Corazones, en La Paz, donde eran hostilizadas por sus compañeros bolivianos. La guerra no respeta edades ni condiciones. A todos les llegaba por igual.


    Cuando a la familia Mac Hannaford le pintaron una cruz negra en la puerta de la casa donde se alojaban, el capitán decidió que era tiempo de pedir el regreso a la Argentina, con lo que la decisión conllevaba. El agregado militar debía permanecer en su cargo dos años; solicitar el regreso anticipado, no era bien visto por la fuerza. Es más: antes de tomar una decisión, se realiza una investigación para conocer los motivos de semejante determinación.


    Lo cierto fue que, en marzo de 1933 solicitó ser relevado de su puesto de agregado militar, y regresó a Buenos Aires.


    El 10 de mayo de 1933 Paraguay declaró la guerra a Bolivia. Entonces, Argentina ejerció una neutralidad benévola hacia el Paraguay. Un decreto del 13 de mayo disponía que se vigilaran las comunicaciones con fines de guerra y fueran internadas las tropas que entraran en territorio argentino. Se clausuraron los puertos sobre el Pilcomayo por los cuales Bolivia se abastecía. Argentina explicó que en el Chaco no había población civil boliviana; entonces, todas las mercaderías eran consideradas como contrabando. Esto creó un problema para Bolivia, que necesitaba del territorio argentino para el tránsito de sus mercaderías. La Paz protestó, ya que Paraguay usaba el puerto de Buenos Aires y hasta los ferrocarriles argentinos. Reclamó derechos de libre tránsito.


    Lamentablemente para la nación del altiplano, esas peticiones no fueron escuchadas por el gobierno argentino.


    La secesión de Santa Cruz de la Sierra


    Enrique de Gandía fue un reconocido historiador argentino. A lo largo de su vida —falleció en el año 2000 a los 96 años— desarrolló una prolífica obra. Fue miembro de cuatro academias —historia, geografía, ciencias morales y políticas y ciencias— y escribió varios libros y cientos de artículos relacionados a temas históricos y geopolíticos.


    En un sector del estado argentino, se estaba gestando un proyecto, tendiente a debilitar a Bolivia. Fundamentalmente, consistía en la secesión de Santa Cruz de la Sierra y en la creación de un país independiente, entre Bolivia y Paraguay. Para ello, confiaban en plasmar dicho proyecto en las conversaciones de paz que tenían a nuestro país como mediador.


    El departamento de Santa Cruz de la Sierra está ubicado en la zona de los llanos, ocupando las llanuras orientales y extensas selvas, ricas en flora y fauna. En 1910 su ciudad principal, del mismo nombre, tenía 18.000 habitantes. En la actualidad, cuenta con 1.700.000, constituyéndose en una de las ciudades con un rápido crecimiento demográfico.


    Paraguay estaba en la misma sintonía. Rivarola, embajador paraguayo en nuestro país, le escribió al presidente Agustín P. Justo: “…no creo que a la Argentina pueda convenirle un Paraguay debilitado y empobrecido…”; …al Paraguay no le convenía de ningún modo que Bolivia tuviese sobre el río Paraguay ningún territorio con puerto con soberanía política, como tampoco le convenía a la Argentina; tampoco le conviene a la Argentina para el caso de una guerra con el Brasil…contando con el Brasil con la alianza de Bolivia…”.


    En 1935, a punto de finalizar la guerra del Chaco, salió a la luz un libro de Enrique De Gandía titulado “Historia de Santa Cruz de la Sierra. Una nueva república en Sud América”, en el que desgrana los argumentos que justificarían la secesión de Santa Cruz de la Sierra de Bolivia para transformarse en un país independiente.


    Ya en la introducción, De Gandía destacaba que la creación de la República de Santa Cruz de la Sierra sería la consecuencia lógica de la discusión de límites entre Bolivia y Paraguay. “Su creación representará la libertad del último pueblo que aún permanece sujeto en el Nuevo Mundo”, escribió.


    Más adelante, subraya que este nuevo Estado tendría una extensión territorial superior a la de cualquier país de Europa, y que, de América del Sur, sería más grande que Paraguay, Bolivia, Ecuador, Uruguay y Panamá.


    El historiador iba más allá, al aventurarle a este nuevo país un futuro por demás promisorio: “Los recursos económicos de esta Nación son inmensos y cuando ella cuente con ferrocarriles, buenos caminos y empresas que sepan administrar sus productos y sus minas, se convertirá pronto en un país floreciente y rico”.


    De Gandía remarcó el desinterés de la nación del altiplano por esta zona, argumentando que Bolivia pretendía mantener a Santa Cruz de la Sierra aislado del mundo y que a lo largo de su historia, los distintos gobiernos bolivianos ejercieron una presión desmedida, especialmente hacia sus habitantes, “…así como las injusticias de que hizo objeto a los soldados cruceños, a quienes envió a la primera línea de fuego para que fueran exterminados y desaparezca el peligro de la independencia cruceña”, escribió De Gandía.


    La secesión no se llevó a cabo, pero estos proyectos ponen de relieve el especial interés que Argentina poseía en la región y su alianza con el Paraguay. Para nuestro país, debilitar a Bolivia —colaborando para que perdiera uno de sus siete departamentos— ayudaría al Paraguay y también influiría en el equilibrio de la región, en momentos que Brasil se volcaba por apoyar a Bolivia.


    5- En una celda del Regimiento 3—18 de agosto de 1938— 6:05 horas:


    Mc Hannaford recordó el Consejo de Guerra que lo había condenado. El máximo tribunal militar —si bien eran otros sus integrantes— había debido participar en un hecho de resonantes repercusiones, tres años atrás: el fusilamiento, en 1935, del cabo Paz.


    Los primeros días de 1935, el ejército se vio convulsionado por un hecho ocurrido en Santiago del Estero. Cuando el cabo Luis Leónidas Paz solicitó ver al segundo jefe del Regimiento 18, mayor Carlos Elvidio Sabella, se encontraba visiblemente alterado por los quince días de calabozo que el oficial le había impuesto, a su parecer, injustamente. El castigo había impactado en Paz, quien entendió que perjudicaría su ascenso y, además por la sanción impuesta debía aplazar su casamiento, previsto para ese mismo mes.


    Ofuscado, el suboficial descargó las seis balas de su revólver en el mayor Sabella, quien murió en el acto. Era el 2 de enero de 1935.


    Una semana más tarde, el cabo Paz era fusilado, por disposición del Consejo de Guerra Especial que se formó para juzgar el hecho.


    Sabella era cordobés y pertenecía a la promoción 39, una menos que la de Mac Hannaford. A pesar de la agitación que semejante medida provocó en el pueblo de Santiago del Estero, donde manifestaciones contrarias a la pena de muerte debieron ser disueltas con la represión policial, el Ejército tomó esta drástica decisión para resaltar la importancia del mantenimiento de la disciplina en el personal subalterno, en momentos en que el radicalismo centraba su actividad conspirativa en los suboficiales.


    Mac Hannaford, sumido en sus pensamientos, con la mirada fija en ninguna parte, intentó sonreír. Porque mientras Sabella moría por los disparos del cabo Paz, él seguiría ascendiendo en su carrera militar. Claro que ignoraba que el fin estaba cerca.


    Y que, tal vez, desearía haber terminado como el infortunado Sabella.

  


  
    CAPÍTULO 5


    En la cima


    Durante 1934, año que ascendió a mayor —la más alta jerarquía que alcanzaría—, Mac Hannaford desarrolló diversas comisiones en el Ministerio de Guerra y en el Estado Mayor General del Ejército, relacionadas con temas históricos, que traducía del inglés. Esto es, no ocupaba puestos políticamente sensibles o por donde circulara información secreta o reservada. El concepto que de él tenían sus superiores era “sobresaliente. Inteligente, caballeresco, culto y celoso de su deber”. Ha desempeñado con acierto comisiones ajenas al servicio de la División”.


    El 4 de febrero, al regresar de su licencia, solicitó el mando efectivo de tropa. Sin embargo, fue nombrado Ayudante del Jefe del estado mayor Ejército, el general de brigada Nicolás Cruz Accame, quien venía de desempeñarse como vocal suplente del Consejo Supremo de Guerra y Marina, organismo que había ratificado la condena contra el cabo Paz. Y, por sobre todo, era el jefe de la estratégica Primera División, con asiento en la Capital Federal.


    Y además, haría algo que no consignaría ninguna foja de servicios: le daría la espalda a Mac Hannaford. Hasta su muerte.


    Accame, del arma de caballería, había nacido en Córdoba el 14 de noviembre de 1880. Egresó del Colegio Militar en 1899 y, como tantos otros oficiales argentinos, viajó a Alemania a perfeccionarse en el Regimiento de Dragones.


    Ya a partir de la década de 1890, el Ejército se abastecía con armas y equipos fabricados en Alemania. En 1899, se invitó a oficiales de ese país a organizar la Academia de Guerra. La formación se complementaba con viajes de oficiales argentinos a Alemania, donde asistían a cursos de perfeccionamiento en diversas disciplinas.


    Más allá de haberse desempeñado como agregado militar en Roma, el ejército lo recuerda como el director del primer juego de guerra estratégico y los primeros ejercicios de alta conducción que se realizaron en el país.


    Se destacó por sus investigaciones y estudios. Su primera cátedra fue en la Escuela de Caballería, donde fue nombrado profesor de Aplicación de Explosivos y Telegrafía. También enseñó táctica.


    Más allá de la biografía oficial, diplomáticos bolivianos en Buenos Aires que seguían atentamente los acontecimientos tanto en el gobierno como en el ejército, informaron: “El General Accame, es militar de segunda categoría. Queda como Subjefe el Coronel Verdaguer que será en realidad el que maneje el Estado Mayor.” Ese mismo despacho sentenciaba: “Hay un movimiento fascista muy marcado en el Ejército argentino”.


    Mac Hannaford, en su calidad de Ayudante del Jefe del Ejército, que funcionaba en Paso 547 de la ciudad de Buenos Aires, realizó diversas comisiones: el 29 de abril voló de El Palomar a la Fábrica Militar de Aviones de Córdoba, regresando al día siguiente; en octubre, viajó en avión a Paraná, para participar de las maniobras aéreas y el 25 de noviembre hizo lo propio, junto al Estado Mayor General del Ejército a Mendoza, para reconocer las zonas de maniobras. Seguía manteniendo un concepto elevado: “Desempeño ejemplar por satisfacer sus deberes. Posee buen juicio. Sobresaliente”.


    En junio de 1935, se firmó el armisticio entre Bolivia y Paraguay. En el diario La Razón, un bando municipal anunciaba que “para celebrar la cesación de fuego en el Chaco, la Intendencia Municipal ha resuelto ofrecer al pueblo de la Capital, esta noche, de 21 a 1, bailes en la Avenida de Mayo. Se instalarán 12 pistas de baile, entre Bolívar y la Plaza del Congreso, una por cuadra, así como en las playas de estacionamiento, entre las calles Bernardo de Irigoyen y Carlos Pellegrini, Lima y Cerrito, y en la calle Cevallos, entre Victoria y Rivadavia. En cada pista, habrá dos bandas, esto es, 24 en total. La entrada a las pistas estará reservada a las parejas de bailarines”.


    Basilio Pertiné


    En febrero de 1936, el presidente Justo perdería a su mano derecha, con la muerte de su ministro de guerra, el general Manuel Rodríguez, que fue reemplazado por el general cordobés Basilio Pertiné.


    Con una brillante foja de servicios, en 1905, Pertiné fue ascendido a raíz de haber sido herido en la revolución radical en la defensa de su cuartel. Como obedeciendo una regla no escrita, estuvo en Alemania, donde revistó en el Regimiento 81 de Infantería, en Francfort. En Spandau hizo curso de tiro.


    En 1910 fue nombrado agregado militar en ese país, donde residió por varios años. Las crónicas de la época señalan que “…llegó a sentirse muy identificado con el espíritu alemán y el estímulo que había recibido de sus hombres de armas”. Del ejército alemán, tomó las enseñanzas de táctica militar.


    Fue uno de los pocos generales extranjeros que, al estallar la guerra de 1914, recibieron invitación especial para seguir las operaciones en el frente de batalla.


    Asimismo, se desempeñó durante varios años en la comisión de adquisiciones de armamentos en el extranjero, con asiento en París.


    Considerado como el más joven de los militares con jerarquía de general en el ejército, eran ampliamente conocidas sus simpatías por el régimen nazi. Así fue que junto con los generales Rodolfo Martínez Pita, Carlos von der Becke, Armando Verdaguer y Francisco Reynolds permitieron ser fotografiados en una función del Kyffhâuser Bund[6] el 2 de octubre de 1937, en medio de saludos hitleristas.


    En medio de un ministro con simpatías por el nazismo, y rodeado por oficiales que veían a Alemania como el modelo a seguir, Mac Hannaford participó en las grandes maniobras, que tuvieron lugar entre mediados de octubre y comienzos de noviembre, desarrolladas en las provincias de Córdoba y San Luis. Las mismas consistieron en sendos ejercicios militares, de los que participan diversas unidades, tanto de tierra como aéreas, donde se recrearon distintas situaciones que un combate presenta.


    Allí, compartió más de veinte días de actividad militar no solo con sus jefes, sino también con agregados militares extranjeros, invitados especialmente, como fue el caso de los diputados Arbeletche y Solari, o de la presencia del presidente Justo con su gabinete el último díade actividades.


    Su participación provocó que su jefe Accame lo calificara de “…desempeño ejemplar por su inteligencia; muy buen criterio; afán en las tareas que se le encomiendan; prudencia, lealtad, caballeresco…”.


    La última calificación que recibiría en su carrera, la firmó el general Abraham Quiroga: “En los dos meses y medio que ha estado bajo mis órdenes como Ayudante, he podido apreciar sus destacados (sic) dotes de laboriosidad, lealtad (…) y claro criterio profesional. Es de inteligencia clara y excelente camarada”.


    Edecán de Roosevelt


    Cuando Mac Hannaford vio, desde el muelle del Puerto de Buenos Aires el crucero pesado Indianápolis, de Estados Unidos, escoltado por otras naves de guerra, y cómo era recibido por los acorazados argentinos Moreno y Rivadavia y otros buques menores, supo que participaría de un acontecimiento muy especial.


    Mucha gente se había dado cita, además de partidos políticos, organizaciones, federaciones y diversas entidades, que compartieron el entusiasmo cuando vieron descender del Indianápolis a Franklin D. Roosevelt, acompañado por su Secretario de Estado, Cordell Hull y por Sumner Wells. La recepción argentina estuvo a cargo del Ministro de Relaciones Exteriores, Carlos Saavedra Lamas, quien estaba acompañado por los ministros Roberto Ortiz y Miguel Angel Cárcano.


    Era la primera vez que un presidente norteamericano visitaba Argentina, y todo debía ser perfecto.


    En los primeros días de enero de 1936, el presidente norteamericano Franklin D. Roosevelt le había propuesto a su par argentino celebrar la conferencia ordinaria de la Unión Panamericana en Buenos Aires, fundamentalmente para tratar las cuestiones de paz, principalmente el conflicto del Chaco. El mandatario norteamericano impulsaba la creación de una comisión interamericana cuya misión sería la de mediar en los conflictos en el continente. Chocaba contra la postura argentina, proclive a la intervención de dicha comisión siempre y cuando la solicitaran los países en conflicto.


    Recién a fin de año se materializaría dicha cumbre. El 27 de noviembre, Mac Hannaford fue designado por el jefe del Ejército, general Quiroga, como uno de los edecanes del mandatario norteamericano, quien el día 30 llegaría al país. Fue entonces, y junto al general Francisco Reynolds y el contraalmirante Francisco Stevert, quien acompañó a la comitiva de los Estados Unidos los dos días que permaneció en Buenos Aires.


    Antes de que el presidente norteamericano llegara a Buenos Aires, Mac Hannaford participó de la recepción que brindó en la embajada de Francia el agregado militar de ese país. Al día siguiente, estuvo con su familia de paseo por el Tigre.


    Cuando Roosevelt pisó suelo argentino, le tocó desempeñarse como ayudante del mariscal Allemby y fue testigo de la calurosa recepción que Roosevelt recibió en sus apariciones públicas.


    El día en que Roosevelt debía hablar en el Congreso Nacional, Mac Hannaford se encontraba parado a un par de metros detrás mismo del presidente norteamericano, tal como lo testimonian los registros fotográficos.


    Cuando el norteamericano se aprestaba a dar su discurso, Liborio Agustín Justo, el hijo mayor del presidente argentino, exclamó —en medio de la apertura de la Conferencia de Paz que se celebraba en el recinto del Congreso Nacional— la frase “¡Abajo el imperialismo!”.


    Liborio había nacido en Buenos Aires en 1902; estudió un tiempo medicina; participó de la Reforma Universitaria de 1918; fue obrero en Misiones y en Paraguay; en las décadas siguientes, viajó en varias oportunidades a Estados Unidos donde, por ejemplo, vendió diarios en Harlem. Fue militante comunista y autor de 16 libros: Tierra maldita, Prontuario, Pampas y lanzas, Trotsky y Wall Street y Cien años de letras argentinas, entre otros.


    Años más tarde de aquel incidente, en sus memorias, explicó su actitud: “En diciembre de ese año 1936, Buenos Aires iba a ser el centro de una reunión de enorme importancia: la Conferencia Interamericana de Consolidación de la Paz. Con vistas a un conflicto mundial próximo, y con el fin de regimentar y someter eficazmente a todas las repúblicas de América Latina, que el imperialismo yanqui considera su esfera de acción exclusiva, el presidente Roosevelt había convocado a dicha Conferencia que, bajo el rótulo de ‘consolidación de la paz’, sólo tenía en vista la guerra y la esclavización, cada día mayor, de nuestros países. (…) ¿Qué hacer? ¿Podría quedar impasible y callado mientras ese gigantesco complot se consumaba, sabiendo yo su secreto y su significado? ¡¡Nunca!! Mi bárbaro orgullo no podía soportar tamaña afrenta”.


    Cuentan que el presidente, al oír la exclamación —que para colmo de males se coló en la transmisión radiofónica— bajó la mirada y murmuró: “Este fue Liborio…”.


    El hijo del primer mandatario fue detenido y conducido al Departamento Central de Policía. Con la firme promesa de alejarse de Buenos Aires, semanas más tarde fue puesto en libertad. Fue llevado a una estancia en La Pampa, cerca del Río Colorado.


    Ese mismo 1 de diciembre, se agasajó al presidente norteamericano con una cena de honor en la Casa Rosada. Entre otros militares, asistieron los generales Basilio Pertiné y Rodolfo Martínez Pita.


    Mac Hannaford compartió la mesa con el ministro argentino en Dinamarca; con los representantes checoslovaco y dominicano; con Rubén Darío, encargado de negocios de Nicaragua; con Ricardo Bunge, delegado argentino a la Conferencia de Paz; el secretario de la Embajada de Estados Unidos; el agregado naval de ese país; con el encargado de negocios de Austria y con el capitán de navío H.K. Hervitt, comandante del buque Indianápolis.


    Juntos, escucharon a la orquesta ejecutar “Oyeron”, de Weber; L’ Arlesiènne”, de Bizet; “Voci di Primavera”, de Strauss; “Zuñí”, de Cern; “Goyescas”, de Granados; “Mazurca azul”, de Lehar; “Capricho español”, de Planes y “Danza nº 5”, de Brahms.


    Con la champaña, se iniciaron los discursos. Primero habló el presidente Justo; después, lo siguió Roosevelt. Los diarios aclararon que ambos mandatarios se comunicaban en francés.


    El 2, Roosevelt partió a Uruguay y Mac Hannaford se reintegró a sus tareas en el Estado Mayor General del Ejército. En escasos tres días, había acumulado varias anécdotas; una, un tanto tragicómica, como fue la de Liborio Justo y otra, que tuvo un desenlace fatal.


    El día 1, uno de los custodios del mandatario norteamericano, llamado Gus Gennerich, de 53 años, falleció de un síncope cardíaco, en el curso de una fiesta celebrada, esa misma noche, con colegas de la Policía Federal. Este servicio secreto era un ex policía de Nueva York, y estaba asignado al cuidado de Roosevelt desde 1933, cuando fuera nombrado gobernador.


    En Buenos Aires, se celebró un funeral con asistencia de civiles y de policías. Su cuerpo volvió en el Indianápolis.


    No muy lejos de allí, una trama había comenzado a tejerse. Por esas horas, a instancias del Ministro de Guerra, se había formalizado ante la Policía Federal una denuncia por tentativa de tráfico de documentos militares reservados.


    Para Mac Hannaford, un nuevo capítulo comenzaría en su vida. Solo que aún él mismo lo desconocía.

  


  
    Parte 2


    El Acusado


    6- En una celda del Regimiento 3 —18 de agosto de 1938— 6:11 horas:


    Las preguntas sin respuestas lo asaltaban. ¿Cómo había llegado a estar sentado en el catre de una celda, contando minuto a minuto el tiempo que restaba del inicio de la ceremonia en la que sería degradado?


    ¿Cuál fue el momento preciso en que se equivocó, en el que no percibió que algo funesto le ocurriría?


    No lo sabía. Lo que sí tenía en claro era el último año y medio. Día a día, mes a mes, llevaba grabado a fuego los hechos, las mentiras, los careos, las omisiones. Todo. Desde las esperanzas de que el problema se solucionaría, como lo creía cuando el proceso comenzó, hasta esta madrugada en una celda del regimiento 3, esperando ser despojado de su condición de militar, en el que veía derrumbarse veinte años de su vida.


    Fue un año y medio de lucha, sabiendo que perdería todo.


    ¿Qué sería de su familia? ¿Cómo sobreviviría? ¿Quién cuidaría de sus hijas?


    ¿Qué fue lo que sucedió?

  


  
    CAPÍTULO 6


    El principio del fin


    Noviembre de 1936. Ciudad de Buenos Aires. El ministro de guerra, general Basilio Pertiné, se sorprendió al saber que el coronel del ejército paraguayo, Torreani Vieira, agregado militar en la embajada de ese país, deseaba verlo en forma urgente.


    El militar paraguayo fue directamente al grano. Denunció que un civil, que se había presentado como “Don Gregorio”, le había ofrecido en venta documentos militares reservados, confeccionados por el Estado Mayor Argentino, relacionados con el aprovisionamiento y movilización de tropas argentinas.


    Pertiné no salía de su asombro. Decidió actuar con cautela. Lo primero que hizo fue darle intervención a la Policía Federal, la que elaboró una denuncia, compuesta de ocho folios. La misma estaba encabezada por el asunto: “Información reservada y estrictamente confidencial”. Serían los primeros de más de dos mil que conformarían una complicada y enigmática causa con puntos oscuros que los responsables se ocuparían de que nunca vieran la luz.


    Ya desde el comienzo de esta historia, varias son las dudas que asoman. La primera de ellas radica en el motivo que impulsó al agregado militar paraguayo a sincerarse con el ministro de Guerra argentino; ya que, por más que Argentina y Paraguay fueran excelentes aliados, el tráfico de información sensible siempre existió entre todos los países y, en este marco, resulta difícil creer que un agregado militar extranjero desdeñe el ofrecimiento de información.


    La segunda cuestión apunta a las razones que llevaron al ministro de Guerra Basilio Pertiné a dejar la investigación del caso a un Auxiliar de la Policía Federal y no a un grupo de oficiales de inteligencia del ejército, en vista de un caso de espionaje, que involucra documentación secreta castrense.


    ¿Habrá existido realmente la denuncia de Torreani Vieira, o el ministro Pertiné le habrá pedido que se preste a una maniobra perfectamente urdida para culpar a Mac Hannaford?


    La historia oficial volcada en el expediente cuenta que luego de que el militar paraguayo hiciera la denuncia correspondiente, el 27 de noviembre se entrevistó con el auxiliar de policía José Antonio Villanueva en un hotel ubicado en la Avenida de Mayo 984. Acordaron, de común acuerdo con el ministro de Guerra, que el militar paraguayo se mostraría interesado en el material ofrecido, con el propósito de ayudar a desentrañar la trama.


    Ese mismo día, a las 16 horas, el oficial paraguayo se encontró en ese hotel con un hombre, que los policías de investigaciones describieron como alto, de cabello negro entrecano, de unos 40 o 50 años y que vestía traje gris, sombrero de paño marrón y lentes con armazón de carey. Lo que se dice un hombre común.


    El militar paraguayo mostró interés en la documentación que el hombre prometía, quien hacía gala de sus contactos en las esferas militares.


    Una vez finalizado el encuentro, la policía decidió seguirlo. Primero, hasta una casa en General Roca 1436, de Vicente López. Al otro día, el hombre visitó la embajada de Bolivia, ubicada en Bulnes 2860, llevando una cartera portapliegos, similar a la utilizada por los militares para llevar documentación. Ese mismo día, se dirigió a Rodríguez Peña 1371 y, posteriormente, regresó a la embajada de Bolivia. En Santa Fe y Bullrich se encontró con otra persona, que los investigadores no lograron identificar.


    El 2 de diciembre, el paraguayo Torreani Vieira pactó una nueva entrevista con el hombre, que se había presentado como “Don Gregorio”, en el mismo hotel en que se encontraran la vez anterior. “Don Gregorio” le pidió al coronel paraguayo, a cambio de esos papeles, 70.000 pesos moneda nacional.


    Para demostrar su conocimiento de la interna militar, el hombre le confió al diplomático paraguayo:


    “El año que viene pasarán a retiro los generales Accame y Pita, que son enemigos del Paraguay”.


    Percibiendo la atención de Torreani Viera, el hombre continuó:


    “Además, el coronel Abraham Schweizer, considerado el verdadero estratega paraguayo en la guerra contra Bolivia, era un declarado opositor al presidente paraguayo” —se preocupó en aclarar.


    Luego de cerciorarse del interés de Torreani Vieira, el ofertante cruzó al bar “El Oriente”, de Avenida de Mayo 999, donde lo aguardaba una señora de baja estatura, regordeta, y que poseía la carpeta portapliegos, que contenía la documentación a negociar. Estaban nerviosos pero decidieron tomarse su tiempo. El pidió una cerveza; ella, un vermouth.


    Cuando el desconocido regresó al hotel con la cartera portapliegos para cerrar la operación, fue detenido por efectivos de la Policía Federal. Su documento de identidad revelaba que su nombre era Horacio Pita Oliver, de 52 años. Cuando accedieron a sus antecedentes, se encontraron con un prontuario abierto en Robos y Hurtos en la Policía Federal.


    A los detenidos les encontraron las “Instrucciones Generales para los militares y tropas de servicio de Inspecciones Nacionales”, una importante documentación confidencial, cuya custodia estaba a cargo del Estado Mayor General del Ejército.


    Con el correr del proceso, Pita Oliver revelaría mucho más. Porque quedaría establecido que se desempeñaba como personal civil de inteligencia del ejército. La mujer —que también fue detenida— se llamaba Jorgelina Argerich de Pereyra, de 43 años, separada, y era su amante.


    Según se desprende del sumario, a Pita no hubo necesidad de convencerlo de que confesara que los documentos se los proveían dos oficiales de Ejército: el teniente Aquiles Telmo Azpilicueta y el mayor Guillermo Mac Hannaford, por entonces ayudante del jefe del estado mayor general del ejército, general Nicolás C. Accame.


    Azpilicueta había nacido en la ciudad de Buenos Aires el 14 de abril de 1900. Egresó del Colegio Militar el 24 de julio de 1924, en la promoción 49. Pertenecía al arma de Ingenieros con especialidad en Comunicaciones.


    —¿Cuándo conoció a Azpilicueta? —preguntaron los interrogadores a Pita Oliver.


    —Fue en 1929, cuando prestaba servicio en la Escuela de Comunicaciones.


    —¿Cuándo comenzó a vender información?


    —Cuando Azpilicueta pasó al Estado Mayor General del Ejército, en la sección Descifrado. Entonces le ofrecí ser informante para Bolivia, que estaba en guerra con Paraguay.


    —¿Cómo estaban organizados?


    —Azpilicueta me daba los telegramas reservados que llegaban del Paraguay, y yo se los entregaba a Casto Rojas, el embajador boliviano en nuestro país.


    —¿Cuánto dinero cobraban?


    —Por estos servicios, nos pagaban 400 pesos cada documento. Más tarde, el monto subió a 600.


    Los interrogadores estaban sorprendidos por la locuacidad del detenido.


    —¿Y cuándo entró el mayor Mac Hannaford en el juego? —quisieron saber.


    —Cuando a Azpilicueta primero lo trasladaron a San Nicolás y luego a Tucumán, su lugar fue ocupado precisamente por su amigo, el entonces capitán Guillermo Mac Hannaford. El aceptó cobrar 200 pesos por cada documento negociado —aseguró Pita Oliver.


    Aún con una jerarquía mayor a la de Azpilicueta, y con un cargo de importancia, curiosamente Mac Hannaford acordó cobrar una cifra casi irrisoria por el tráfico de documentación sensible.


    —¿Qué papeles vendieron?


    —Documentos relacionados con la aviación argentina, es lo que más recuerdo; ah, y el Libro 011 se lo ofrecimos al coronel boliviano Víctor Serrano, agregado militar en Argentina.


    —El Libro 011 es muy importante. ¿A cuánto intentaron venderlo?


    —Pedimos 60.000 pesos.


    —¿Cómo conseguían semejante documentación? —preguntaron ingenuamente.


    —Mac Hannaford los sustraía, y los hacía copiar a mano por el personal que tenía a su cargo.


    Mientras tanto, ¿qué hacía Mac Hannaford? La esposa de Pita Oliver lo llamó por teléfono para comunicarle que su marido había sido detenido por la policía, y le había pedido que averiguara el motivo y el delito que había cometido.


    En una recepción celebrada ese mismo 2 de diciembre en la Embajada de Estados Unidos, Mac Hannaford se encontró con el subcomisario Nicolás Marano, de la Policía Federal. Le comentó el llamado de la esposa de Pita, y quedaron en hablarse al día siguiente, y así averiguar el destino corrido por Pita Oliver.


    Al día siguiente de las detenciones de Pita Oliver y de Argerich, Mac Hannaford se dirigió a la casa de Argerich. La doméstica relató que el mayor le preguntó por unos papeles “así de grandes” (haciendo el ademán con sus dos manos) y por un libro.


    —¿Está la señora?


    —Creo que está detenida, porque estuvieron los empleados de la policía, y registraron.


    —¿Se llevaron papeles o algún libro, así de grande?


    —Se llevaron papeles, pero del libro no sé.


    —¿La señora se fue llorando…? Esto no me lo esperaba.


    —¿No habría que avisarle a la mamá de Jorgelina? —propuso María Bustamente de Albornoz, una mujer que acompañaba a la doméstica.


    —Llámela —respondió Mac Hannaford.


    El fatídico 3 de diciembre, el día que fue detenido, Mac Hannaford le había comentado a Alberto Cémbola, un conocido suyo que era pasador de apuestas: “estoy nervioso porque me molestan por teléfono, preguntándome la señora si puedo saber dónde está detenido el marido”. Cuando Mac Hannaford se dirigió a la comisaría 7ª a averiguar por Pita, Cémbola lo acompañó. Sin embargo, en la comisaría no sabían nada.


    Entonces, Mac Hannaford decidió ir solo al Departamento Central de Policía. Allí, se entrevistó con el comisario inspector Gariboto y con el subcomisario Mattía. Ambos reconocerían ante el tribunal militar que Mac Hannaford les había preguntado por Pita.


    Sin embargo, aún en conocimiento de la situación, ese 3 de diciembre, el día posterior a la detención de Pita Oliver y su amante, el mayor permaneció en su casa, cuando la lógica hubiera impuesto que, de ser culpable o saberse comprometido, intentara escapar o realizar alguna acción para protegerse.


    Esa tarde, la pasó en el jardín leyendo hasta que lo sorprendió la noche. Aún estaban frescas las emociones vividas por la visita del presidente norteamericano Franklin Roosevelt, y por la experiencia al haberse desempeñado como su edecán militar. Vio junto a su familia las fotografías que publicaron los diarios, en las que aparecía justo detrás del mandatario extranjero.


    Poco duró la satisfacción del deber cumplido. Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando una comisión militar llegó para detenerlo. Mostró sorpresa e indignación al conocer el motivo por el cual lo llevaban detenido.


    Se lo alojó en una celda en el Regimiento 1 Patricios, ubicado en el barrio de Palermo. Aún no podía saber que esa primera noche de encierro finalizaría 19 años más tarde.

  


  
    CAPÍTULO 7


    Mac Hannaford espía


    El viernes 4 de diciembre de 1936, la justicia les abrió a Mac Hannaford y al teniente primero Aquiles Azpilicueta una causa por espionaje.[7]


    La primera medida de la justicia militar fue declarar al juicio secreto. Se dirimiría dentro de la institución, sin publicidad ni declaraciones. Esa medida se cumplió a rajatabla: salvo pequeñas filtraciones, la prensa se ocuparía del tema el mismo día de la degradación.


    Ahora bien, ¿quién llevaría adelante la instrucción? La designación recayó en el coronel Manuel María Calderón, un entrerriano de 51 años, artillero como Mac Hannaford, quien fue designado a través del decreto presidencial 95.553 de ese mismo 4 de diciembre. Actuaron como secretarios los tenientes coroneles Alberto Guglielmone, Pedro Abadie Acuña y Julio Moreno. Abadie Acuña había compartido con Mac Hannaford los días de las grandes maniobras, apenas un mes antes. El juzgado se estableció en la calle José Evaristo Uriburu 1055 de la Capital Federal.


    El juez dictó orden de allanamiento a la casa de Guillermo Mac Hannaford. A las 17 horas del sábado, el juez Calderón, acompañado por el teniente coronel Guglielgome, llamó al oficial policial Villanueva, se dirigieron al domicilio de Mac Hannaford, en Roque Sáenz Peña 1279, Olivos. El personal fue recibido por la esposa del mayor, Margarita Vallanchón, quien no opuso reparos a la medida.


    Luego de hacer una primera revisión, los oficiales hallaron un reglamento para la movilización del Ejército, rotulado como Secreto 014, del año 1934; tres telegramas descifrados, que carecían de valor; tres partes informativos; legajos sobre órdenes de batallas; datos sobre potencialidad militar en Paz y en Guerra de Argentina-Brasil y Chile, del año 1935 y un resumen del informe “Organización de los prisioneros en el Paraguay y Bolivia”, un trabajo de 13 hojas, fechado el 25 de julio de 1936, realizado por el teniente coronel Miguel A. Mascaró (delegado del Estado Mayor General del Ejército), relacionado con el tratamiento de prisioneros de guerra durante la Guerra del Chaco, informe que ya había sido difundido en los diarios apenas se elaboró.


    No era lo que estaban buscando, ya que pensaban hallar la importante documentación que Pita decía que Mac Hannaford ofrecía en venta. Entonces, levantaron pisos y removieron cielorrasos con la esperanza de hallar pruebas que no dejaran lugar a dudas de su culpabilidad.


    Sin embargo, se fueron con las manos vacías. El lunes retomarían la iniciativa.


    Declara Mac Hannaford


    El 7 de diciembre, Mac Hannaford —alojado en una celda en el Regimiento 1 Patricios— fue sometido a la primera de las cinco declaraciones indagatorias que constan en el proceso. El oficial comenzó declarando que tanto el general de división Nicolás Accame como el general de brigada Abraham Quiroga habían depositado plena confianza en él.


    Estaba tranquilo. Con esa calma, respondió el primer interrogatorio del coronel Calderón.


    —¿Dónde se encuentra el documento “Proyectos y Planes de Operaciones”? —inquirió el juez.


    —Debe estar depositado en su caja de hierro en el Estado Mayor General del Ejército, como el resto de los documentos —contestó Mac Hannaford.


    —¿Y las Bases para el Plan de Operaciones Máximo y “Los Cuadros de Organización y Dotación de Guerra”; “Planes de Movilización, Transporte, Información”?


    —Escapan a mi conocimiento, porque estaban a cargo de los subjefes, no mío. Además, quiero aclarar que algunos reglamentos encontrados en mi casa, los había llevado a las Grandes Maniobras (realizadas en octubre y noviembre de ese año). Ocurre que olvidé devolverlos.


    —¿Y el ejemplar 011 de Cuadros de Organización de Guerra?


    —No recuerdo haberlo tenido guardado. Puede ser.


    Mac Hannaford, en su condición de ayudante del jefe del Ejército, poseía en su oficina una caja fuerte de hierro donde se guardaba la documentación más sensible y reservada.


    —¿Quién tenía acceso a dicha caja?, preguntó el juez Calderón.


    —La caja fuerte —explicó Mac Hannaford— poseía dos juegos de llaves, cada uno de ellos compuesto por tres llaves, una externa y dos internas. El general Accame poseía la externa y yo las internas.


    Mac Hannaford continuó relatando que guardaba las llaves en su escritorio, en un cajón que cerraba con llave, y que siempre llevaba consigo.


    Era el turno de indagar acerca de los cómplices. —¿Cuándo conoció a Azpilicueta? —lo interrogaron.


    —Conocí a Azpilicueta en 1931, en el servicio de informaciones de la Presidencia de la Nación; dos años más tarde lo vi junto a Pita Oliver en el Estado Mayor del Ejército.


    —O sea que conoce a Pita Oliver…


    —Me entrevisté varias veces con él, pero nunca le propuse algo malo.


    —¿Conoce a su familia?


    —No, aunque Pita, por cuestiones de negocios, estuvo tres o cuatro veces en mi casa. Pero mi relación se remitía, más que nada, a esparcimientos personales.


    —Explíquese.


    —Iba a fiestas realizadas en lo de Jorgelina Argerich, que es amante de Pita, donde conocí a varias personas.


    —¿A quiénes?


    —Por ejemplo, al capitán de fragata Carlos Moneta, quien había presentado a Pita con la mujer. Yo salía a pasear con señoritas que concurrían a dicho domicilio, en el 6° A de Rodríguez Peña 1371.


    —¿Recuerda los nombres de esas señoritas?


    —Celia Mercado, a la que apodaban “Reina Mora”; también eran de la partida, Amalia y Lucrecia Saavedra; a una de ellas la apodaban “Chinita”, recuerdo. También solían estar dos más, llamadas Raquel y Esperanza.


    —Usted dijo que concurría a lo de Argerich en busca de esparcimientos personales. Pero en ese domicilio hallamos papeles que le pertenecen —avanzó el juez.


    —Esos documentos me los sacaron de la caja fuerte mientras me encontraba en las Grandes Maniobras —respondió con firmeza.


    Calderón puso sobre el escritorio la cartera porta pliegos, que le fue confiscada a Pita Oliver cuando fue detenido.


    —Esta cartera pertenece a la oficina donde trabajo.


    —¿Sabe? La tenía Pita Oliver cuando intentaba venderle documentación militar reservada al agregado militar paraguayo, a cambio de 60 mil pesos…


    —¡Niego enfáticamente tener algo que ver con ese asunto! —respondió con firmeza Mac Hannaford.


    —Y que usted cobraba 200 pesos por mes por suministrarle esos documentos a Pita Oliver —continuó Calderón.


    —¡Es mentira, una falacia! Siempre me manejé con honestidad! Sin ir más lejos, en 1931, estando en el Servicio de Informaciones de Presidencia, el abogado de la Casa Dreyfus[8] intentó sobornarme por haber descubierto un desfalco al fisco de 60.000.000 de pesos, hecho que denuncié inmediatamente a mis superiores.


    Al finalizar la indagatoria, se levantó la incomunicación que pesaba sobre el detenido. A la primera persona que recibió fue a su hermano Carlos, visiblemente preocupado.


    —Estate tranquilo. Soy inocente. Soy víctima de una formidable intriga, pero no lo dudes, que se hará la luz —lo tranquilizó.


    Idéntica respuesta recibieron su esposa y sus dos hijas cuando fueron a visitarlo, por primera vez, al día siguiente, el martes 8.


    Y el todavía mayor del ejército tuvo el gesto de comunicar al tribunal que se lo excusara en un juicio de divorcio en el que había sido designado como testigo.

  



  

    CAPÍTULO 8


    Los Implicados


    Horacio Pita Oliver


    El primero en declarar, el día 4, fue Horacio Pita Oliver. ¿Qué se sabía de este personaje?


    Su mejor biografía está recopilada en el prontuario policial N° 90.628 de Robos y Hurtos de la Policía Federal. Horacio Pita Oliver había nacido en el Tuyú, provincia de Buenos Aires, el 16 de enero de 1884. Tenía cuatro hermanos: Tomás, Aurelia, Delmira y Raúl. Cursó estudios hasta el cuarto año de la secundaria y se había casado con Manuela Gandulfo, de cuya unión había nacido Pedro Horacio, entonces de 13 años.


    El 22 de noviembre de 1926 había sido detenido por defraudación. Sin embargo, un mes más tarde, se le dictó el sobreseimiento provisorio ya que la policía no pudo avanzar en la investigación.


    Exceptuado del servicio militar por problemas de estrabismo convergente, había trabajado unos seis o siete meses como supernumerario —gracias a las gestiones del coronel Pedro Grosso— en los talleres gráficos del Instituto Geográfico Militar, entre junio de 1928 y marzo de 1929 por un sueldo de 120 pesos, y lo habían dejado cesante porque nunca había regresado a trabajar, luego de un pedido de licencia. Ese mismo año, había ingresado en la Dirección de Comunicaciones como empleado de presupuesto, con un sueldo de 200 pesos mensuales, donde fue dado de baja en mayo de 1931; también se desempeñó como contador en la Escuela de Comunicaciones. Fue en este destino donde conoció a Azpilicueta, donde ambos llevaban los fondos de los gastos menores de la institución.


    Para todos estos puestos, fue recomendado por el cirujano del Ejército, Francisco Grosso Soto, tío de su esposa, Manuela Gandulfo Grosso. Grosso Soto dijo que Pita tomaba cualquier trabajo que produjera dinero y que sufría de agudos reflejos gástricos del hígado.


    Este médico sería acusado de connivencia con Pita por posibilitar el otorgamiento de excepciones falsas a ciudadanos que tenían que cumplir con el servicio militar.


    La inestabilidad laboral de Pita Oliver lo llevó a solicitarle a Azpilicueta que le consiguiera un puesto. Así fue como el teniente se lo presentó a Mac Hannaford en la sala de espera del Estado Mayor del Ejército.


    Ya delante del coronel Calderón, relató que en 1929 había conocido al teniente Aquiles Azpilicueta, que entonces prestaba servicios en la Escuela de Comunicaciones. Según sus palabras, en 1933, el teniente fue trasladado a la sección Descifrado del Estado Mayor General del Ejército, y entonces le ofreció ser informante para Bolivia. Azpilicueta le proporcionaría telegramas que llegaban del Paraguay y Pita Oliver debía llevárselos a Casto Rojas, embajador boliviano en nuestro país.


    Por esa misión, comenzó pagándole 400 pesos mensuales, que luego aumentó a 600. Para demostrar familiaridad con el diplomático boliviano, Pita recordó que aquel solía preguntar “¿Cómo está el rubio?”, en alusión a Azpilicueta.


    El inconveniente sobrevino —siguió relatando Pita Oliver—cuando a Azpilicueta lo trasladaron, primero a San Nicolás y luego a Tucumán. Para continuar con el negocio, Azpilicueta le presentó a un amigo.


    ¿Quién era esta persona? El capitán Guillermo Mac Hannaford, quien aceptó cobrar 200 pesos mensuales para continuar con esa labor, esto es, 400 pesos menos de lo que cobraba el teniente por esa labor.


    En su primera declaración, Pita Oliver aseguró que Mac Hannaford no solo vendió a Bolivia documentos secretos tales como los relacionados con la aviación argentina, sino que el ejemplar 011 del “Cuadros de Organización de Guerra (1936) Estado Mayor General de Ejército - División 6ª - Organización - Secreto” le fue ofrecido al coronel Víctor Serrano, agregado militar boliviano en Buenos Aires, a cambio de 60.000 pesos, operación que no se concretó.


    Asimismo, agregó que otros documentos fueron ofrecidos al coronel Torreani Vieira, agregado militar paraguayo en Argentina. En una época en que la máquina fotocopiadora aún no había sido inventada, estos documentos eran copiados a mano por conscriptos afectados al Estado Mayor General del Ejército.


    Aquiles Azpilicueta


    Al día siguiente, fue el turno del cordobés Aquiles Telmo Azpilicueta[9]. Este teniente primero de 36 años, estaba casado con María Elena Fregueiro, y tenía una hija, llamada María Albina. Al momento de su detención, prestaba servicio como ayudante del Batallón 5º de Comunicaciones, en Tucumán. De esa provincia, lo habían enviado detenido en tren.


    Había conocido a Mac Hannaford cuando, siendo teniente, estuvo asignado a la Secretaría del Gobierno Provisional del general Uriburu. Entonces fue calificado por su jefe, el teniente coronel Molina, jefe de la Secretaría Militar: “Este joven oficial tiene a su cargo una delicada tarea en el Servicio de Informaciones que la desempeña con raro acierto. Muy discreto, inteligente, puntual y de criterio clarísimo, reúne condiciones generales que lo destacan hacia un gran porvenir”. Azpilicueta tuvo como tarea la de descifrar e interpretar los resultados de la censura postal.


    Asimismo, también se lo describió como “poco apagado en su forma de ser y terco en sus opiniones”.


    Negó ante el juez conocer a Casto Rojas, aunque admitió haberlo visto una o dos veces por orden de su superior, con el fin de averiguar sobre actividades anarquistas bolivianas y chilenas, y que esto lo sabían los mayores Varas y Mac Hannaford.


    Entre 1928 y 1930 conoció a Pita en la Escuela de Comunicaciones. Les gustaba jugar al ajedrez, y no se tuteaban.


    ¿Por qué Pita concurría al Estado Mayor General de Ejército, tal como había afirmado Mac Hannaford? Porque era amigo del jefe, aseguró Azpilicueta. Dijo no tener vínculos de negocios con Pita e ignoraba las relaciones de éste con Bolivia. Expresó que Pita se dedicaba a los corretajes. Además, negó haberlo presentado con Mac Hannaford, asegurando que se conocían desde antes.


    Jorgelina Argerich


    Cuando en la Navidad de 1927, Jorgelina Pastora Argerich se unió en concubinato con Pereyra, un hombre separado, para su familia fue demasiado. ¿Cómo era posible que eligiera ese destino alguien como su hija, que había estudiado en un colegio religioso de Belgrano, que sabía declamación y que dominaba perfectamente el francés? El padre no podía explicárselo. Sufrió una crisis y quedó marcada en la familia la conmoción que esto provocó. Ella viajó con este hombre a Francia y, como la relación no prosperó, regresó a la Argentina. Aún entonces, agregaba a su apellido de soltera el “de Pereyra”.[10]


    En el país galo, tuvo oportunidad de conocer a Carlos Gardel, por el que tenía una especial admiración, a tal punto que la habitación de su hogar materno estaba colmada de fotografías del cantante. Su devoción la motivó a llevarle un ramo de flores a su madre Berta Gardel en su casa en el barrio de Abasto, en un aniversario de la muerte del artista.


    Había nacido el 17 de octubre de 1893. Era de baja estatura, algo excedida de peso y de rasgos poco atractivos. Sin embargo, su personalidad simpática y seductora era su mejor arma. Manifestaba su orgullo por su linaje familiar y sabía poner distancia a los que no eran de su clase.


    Ponía especial atención en el cuidado de su pálido cutis. Siempre vestía en forma impecable y se destacaba por la calidad de sus carteras y zapatos.


    Sus familiares recuerdan que sus gastos estaban volcados sobre su persona y su cuidado personal, más que en la casa. Le gustaba la vida nocturna y era habitual que durmiera hasta el mediodía. Su punto débil era que carecía de facilidad para el baile.


    Lo que sí comprobó Calderón es que esta mujer, de 43 años, sería clave para comprometer a Mac Hannaford:


    —Pita Oliver se dedica al espionaje a favor de Bolivia, junto a Mac Hannaford —afirmó.


    —Muchas veces concurrieron a mi casa soldados llevando sobres de parte del mayor. ¿Y sabe qué? Yo intuía que los documentos que Mac Hannaford traía eran bolivianos y paraguayos.


    —¿Por qué la policía intentó eso?


    —Lo ignoro. Pero lo que sí se es que entre 1935 y 1936, Pita había hecho buenos negocios. Me acuerdo que un domingo al mediodía, Mac Hannaford le entregó a Pita 700 pesos, producto de una venta de documentación a Chile. Recuerdo haber usado ese dinero para pagar cuatro meses de alquiler del departamento. ¿Qué cosa, no? Si bien Mac Hannaford y Pita almorzaban, por lo menos tres veces por semana, no se tuteaban.


    —¿Hace mucho que Mac Hannaford va a su casa?


    —No, las visitas, a partir de 1935, se fueron espaciando.


    La mujer no se detuvo allí. Siguió brindando más elementos.


    —Mac Hannaford y Pita planeaban, junto al capitán Moneta, incursionar en el negocio del guano en Tierra del Fuego. Porque Pita tiene buenos contactos en el Ejército.


    —¿Conoce alguno de esos contactos?


    —Recuerdo a Grosso Soto.


    La acusación que pesaba sobre Mac Hannaford era de gravedad extrema, ya que se lo incriminaba de vender documentación a dos países que se encontraban en guerra, Bolivia y Paraguay, y entre los cuales Argentina —a través del canciller Saavedra Lamas—actuaba como mediador, a pesar de que se sabía de la ayuda material argentina al Paraguay y de la interceptación argentina de los mensajes cifrados bolivianos.


    El Ejército Argentino contaba con un servicio de criptología, donde se elaboraban claves para la transmisión de mensajes y además se dedicaban a descifrar las claves de otros países.


    Bolivia empleaba, en sus comunicaciones secretas, 220 claves, de las cuales, el personal del ejército argentino había logrado descifrar 189.


    Por tal motivo, se agregó al expediente —que día a día iba creciendo—una declaración del general de brigada Ramón Molina, jefe del Ejército en 1933: “Los bolivianos cambiaron las claves. Advirtieron que sus comunicaciones fueron penetradas por el enemigo o por neutrales. Es más: como seguían muy de cerca a los paraguayos, Bolivia sospechaba de Argentina”.


    Los sobres


    En su declaración, Argerich aseguró que varios soldados de la oficina de Mac Hannaford habían llevado sobres a su casa. El tribunal comprobó este hecho con las declaraciones de los soldados conscriptos Gurini, Díaz y Millán quienes, en distintos momentos, oficiaron de mensajeros. El soldado Luna, además de correspondencia, también llevó a la casa de Mac Hannaford la famosa carpeta portapliegos. Y Díaz agregó que cuando Argerich lo llamaba al oficial al trabajo, éste bajaba la voz.


    Luego se supo que Mac Hannaford —ya detenido— les había mandado a decir a esos conscriptos —por intermedio de su amigo, el mayor Argentino Garriz— que negaran haber llevado esos sobres.


    Comprobado el envío de sobres, correspondió interrogar a María Luisa Olivera, viuda de Ledesma, mucama desde hacía dos años de Argerich. Las cartas que llevaban los conscriptos —aseguró la mujer— las dejaba sobre una pequeña mesa, en el dormitorio de Jorgelina.


    Agregó que, en 1935, Mac Hannaford asistía casi a diario y solía recibir llamados del estado mayor.


    Pita Oliver: una larga indagatoria


    El lunes 14, Pita fue sometido a una extensa indagatoria, que duraría hasta el día 17. Durante su transcurso, relató haberle comentado a Azpilicueta a fines de 1933 que le habían ofrecido las claves secretas de Chile a cambio de 8000 pesos. El mayor Suárez —el superior de Mac Hannaford y Azipiluceta— le contestó que la cantidad era muy elevada y la transacción finalmente no prosperó. En su declaración del día 17, el mayor Suárez confirmó el hecho.


    Suárez contó al tribunal que puso a prueba a Pita, desafiándole a conseguir el código diplomático de Chile. Cuando Pita dijo que lo tenía, y que pedía 5000 pesos, la operación no se concretó, ya que Suárez sólo había ofertado 800 pesos.


    Pita afirmó al tribunal que cuando fue contratado por el diplomático boliviano Casto Rojas, éste le dio cincuenta pesos y le anunció que en una semana viajaría al Paraguay y realizaría su primera misión como espía, en el marco de la Guerra del Chaco. Debía aprenderse, de memoria, el siguiente cuestionario: el estado de los prisioneros bolivianos; su alimentación, vestuario y enfermedades; el estado económico general del Paraguay, su aprovisionamiento bélico, su aviación y cualquier otro dato de interés.


    Sin duda, una misión por demás importante para alguien que no tenía la experiencia necesaria, según su inestable y precario legajo laboral.


    El viaje se realizó el 6 de marzo de 1934, y de los 1000 pesos que le dieron para los gastos, 200 se los entregó a Azpilicueta.


    Viajó junto a Argerich, y se alojaron en el Hotel España, de Asunción.


    Existe un extenso telegrama que la legación boliviana envió a su gobierno el 3 de abril de 1934, en el que se da cuenta de este viaje de Oliver al Paraguay. En el mismo se hace referencias a “las notas reservadas, pasadas a esta Legación por nuestro agente secreto Nº 36, precedidas por un Memorándum del Infrascrito sobre aspectos importantes a que hace referencia el agente”. Para el ejército, el agente 36 era Pita Oliver.


    Estos aspectos, resumidos en siete hojas mecanografiadas a una sola carilla, hacen referencia a la cuestión del petróleo, a la fabricación de municiones, a alimentación del soldado, a la ayuda de Mihanovich, de Casado y de Sastre; a los camiones; las adquisiciones en el exterior; al resumen financiero. Asimismo, alude a la situación política, al estado de pobreza del Paraguay; a la aviación, a los prisioneros, al armamento, a la cantidad de hombres con los que cuenta la nación guaraní y a la ayuda financiera que recibe.


    La reseña estaba acompañada de un anexo que incluía un mapa “reciente del Paraguay”, tarjetas postales, recortes periodísticos, entre los que los bolivianos le dieron especial importancia a uno de ellos, que hablaba sobre la cuestión petrolera.


    El informe está fechado el 28 de marzo de 1934, y quedó en la nube de los misterios la forma en que Pita Oliver pudo recoger tanta información sobre temas tan variados en poco menos de quince días.


    También Pita Oliver contó que con Mac Hannaford —con quien se habían conocido a fines de 1933— tenían en mente conseguir de dos a tres millones de cartuchos para venderlos a Bolivia, pero que la operación se había frustrado. Pita Oliver no suministró detalles sobre cómo pensaban conseguir semejante cantidad de munición ni cuáles serían los canales para comercializarla.


    Pita aclaró que solo Mac Hannaford y Azpilicueta sabían que estaba a sueldo de Bolivia. El sistema era el siguiente: Azpilicueta le entregaba a Pita telegramas descifrados al Paraguay, quien a su vez se los enviaba a Casto Rojas.


    A esta altura de la indagatoria, Pita incriminó directamente a Mac Hannaford: contó que cuando a Azpilicueta lo cambiaron de destino, en 1935, fue el mayor quien le proveía de telegramas descifrados que iban y venían del Paraguay, a cambio de 600 pesos mensuales, que se los repartían equitativamente.


    Pita dijo que llamaba al mayor a Cuyo 5257, teléfono de la ayudantía, de parte de “Marcelo”. Almorzaban a las 13:30 en lo de Jorgelina.


    Los pagos no eran regulares. Pita entregaba la documentación al coronel boliviano Víctor Serrano; en el City Hotel, donde se alojaba Rojas, iba a retirar el dinero. Posteriormente, le daba su parte a Mac Hannaford en la confitería de la Estación Retiro y, con el correr de las semanas, en la casa de la Argerich.


    Con Azpilicueta —subrayó— la mecánica era distinta: con Rojas no se encontraban en el hotel, sino que el teniente lo pasaba a buscar en su automóvil por Cabildo y Virrey del Pino o por algún otro punto de la ciudad, convenido con antelación.


    De todas maneras, todos los caminos conducían a Mac Hannaford.


    El turno de las esposas


    Cuando Margarita Vallanchón, la esposa de Mac Hannaford, fue citada a declarar, el tribunal tomó conciencia de que estaba completamente alejada del mundo al margen que vivía su marido: nunca había oído hablar de Argerich o de Azpilicueta. Sí, había atendido a Pita en tres o cuatro oportunidades, en la puerta de calle.


    Contó que llevaba en el hogar una vida modesta, balanceando los gastos. Más allá del sueldo de su esposo, aportaba 165 pesos por sus clases de música.


    Margarita fue acompañada por su hija menor, Noemí María, de 13 años. Ella también debió declarar, acerca de una noche de noviembre, en la que atendió una llamada de Pita, y aclaró que había usado el teléfono, ya que el timbre de la casa no funcionaba. Era la prueba que el juez necesitaba de la certeza del vínculo entre Pita y el mayor.


    La declaración testimonial de su esposa, si bien no aportó elementos de importancia a la causa, enfureció a Mac Hannaford, ya que se enteró de que el juez Calderón se había asegurado de que fuera informada de la vida paralela que llevaba su esposo, especialmente sobre las mujeres que frecuentaba y su inclinación por juego y las carreras.


    Ese mismo 16 de diciembre también fue el turno de Manuela Gandulfo, la esposa de Pita. Expresó que su esposo no le contaba detalles de su trabajo y recordó que, según éste, el viaje a Paraguay lo había realizado con el fin de visitar terrenos que poseían petróleo. Si bien le aseguró que había viajado solo, más tarde se enteró que lo había hecho junto a Jorgelina, hecho que Pita siempre negó.


    Dos días más tarde, el jefe del estado mayor del ejército denunció formalmente la desaparición, el 4 de diciembre, del ejemplar “Ordenes de batalla - Ejemplar 016”, rotulado como secreto. Curiosamente, también aprovecharon para denunciar que —cuatro años antes— Pita había tratado de adquirir documentos secretos y que Mac Hannaford había intentado hablar con él el pasado 3 de diciembre.


    En esa presentación, el ejército no explicó por qué demoró el incomprensible plazo de cuatro años en denunciar a Pita.


    Más testimonios comprometedores


    “Si el coronel ve esto, no me los deja” —le escuchó decir a Mac Hannaford el empleado civil Alberto Grillo, cuando sorprendió a su jefe ocultando copias debajo de un block de hojas en blanco al ver entrar en la oficina al coronel Víctor Majó.


    ¿Por qué fue importante Grillo? Porque su proceder en la causa dejó más dudas que certezas: le aseguró al juez que Mac Hannaford ordenaba a soldados sacar copias a mano de documentos. Es más: subrayó que Mac Hannaford insistía en la perfección de esas copias. “Estas copias me vienen bien por si paso a prestar servicio en algún comando”, dijo que explicaba el mayor.


    En una declaración ampliatoria, Grillo afirmó que Mac Hannaford hizo tomar copias de las “Bases del Plan de Operaciones Máximo” con los soldados de la ayudantía.


    A Grillo mismo lo sorprendieron abriendo el cajón del escritorio de su jefe, utilizando una llave cualquiera, y siempre recayó sobre este individuo las sospechas de que habría sido una de las personas que retiró documentación reservada de la caja fuerte del Estado Mayor General del Ejército.


    Además, Grillo dijo que Pita llamaba por teléfono hasta dos veces por día, y el mayor siempre lo atendía. Y que cuando detuvieron a Pita Oliver, había afirmado que “tengo que ver dónde está detenido un tal Pita. Si en algo me comprometió, le pegaré unas trompadas…”.


    La expresión del juez Calderón fue de sorpresa y satisfacción cuando escuchó que Grillo aseguró que Mac Hannaford prestaba dinero a los empleados y que en la caja fuerte llegó a ver 20.000 pesos.


    Meses después, Calderón dispondría la detención e incomunicación de Alberto Grillo, de quien interpretaba que había tenido participación en el tráfico de información sensible. Pero sólo fue una pantalla: a raíz de esta causa, sería cesanteado, pero cuando se cerró definitivamente el caso, fue reincorporado al Ejército, siendo destinado al área de inteligencia.


    El sargento Cayetano Vignera fue el primer testigo que confirmó que Guillermo Mac Hannaford sacó copias de documentos. Y, más allá de un gráfico que él mismo copió sobre Potencialidad de Chile, relató que los soldados realizaron una copia de un trabajo de 300 páginas, que les demoró cerca de ocho meses, y que también hicieron una copia del Plan Máximo de Operaciones.


    Con el correr de los días, varios fueron los testimonios de personal afectado a semejante tarea: el conscripto Hugo Millán copió completo “Datos sobre potencialidad militar en Paz y en Guerra de Argentina, Brasil y Chile”; José Barnadas —dactilógrafo en la Conferencia Interamericana de Consolidación de la Paz—en agosto de 1936, hizo lo propio con un documento sobre un viaje operativo a la frontera Oeste. Mac Hannaford, quien ordenó que se hiciera rápidamente, había dado indicaciones de que el trabajo se tapara si aparecía un superior.


    Otro soldado, Jorge Beritich, contó que Mac Hannaford solía llevar en sus bolsillos o en carpetas, documentos que decía que eran para ser utilizados en reuniones con el jefe del ejército en Casa de Gobierno.


    Cuando Vignera notó la ausencia de media docena de documentos, entre órdenes de batallas, reglamentos y boletines reservados, recordó que el acusado le dijo: “si ha desaparecido, déjelo”.


    Juego y mujeres


    Siguiendo el razonamiento del juez, ¿qué condimentos faltaban para trazar el perfil del perfecto espía? Ya tenía varios delatores, que atestiguaron que Mac Hannaford ordenaba hacer copias de documentos, que supuestamente vendía para obtener dinero. Pero, ¿dinero para qué? Para juego y mujeres.


    Sorpresivamente, aparecieron los testimonios que sostenían esta teoría. Muchos de los empleados que debieron declarar, afirmaron que varias mujeres llamaban a Mac Hannaford a la oficina. El nombre de Justa se había hecho familiar entre los soldados y empleados.


    El sargento primero Roberto Fenchón también confirmó que a la oficina de Mac Hannaford, ubicada en el segundo piso, iban a visitarlo señoritas, y recordaba que Azpilicueta aprovechaba los días que debía permanecer de guardia para recibir visitas femeninas. Entonces, encargaba vermouth en una lechería cercana.


    El dactilógrafo Barnadas recordaba apellidos de mujeres que preguntaban por Mac Hannaford: Kitz, Scherr y Uriarte. También, una señora de Lavalle, solía invitarlo a almorzar o a tomar el té.


    Sin embargo, cuando el general Quiroga se hizo cargo de la jefatura de ejército, Mac Hannaford ordenó que “a las que llamen, se les contesta que no estoy más”.


    Pero la relación amorosa más resonante que tuvo Mac Hannaford fue con la esposa de un oficial. Ella se llamaba María Isabel Galgano, y estaba casada con el mayor Francisco Barrera.


    Fue una de esas uniones producto de la sociedad de entonces, donde se prestaba atención a las apariencias; además, se había sumado la presión del Ejército, para que se consumase una unión que consideraba apta para un oficial. Una vez casados, el mayor Barrera fue enviado, en comisión, a París. Allí, tuvieron una hija.


    Los encuentros, furtivos, se realizaban en la casa de Jorgelina Argerich. Una de las señoritas que participaba de las fiestas que allí se hacían, Lucrecia Saavedra, confirmó el romance. Esta mujer recordaba a Mac Hannaford, porque gracias a su condición de militar, le había conseguido pasajes a bajo precio a la provincia de Mendoza.


    “No tengo nada que contarles”, fue lo único que declaró a mediados de febrero María Isabel Galgano, cuando el juez quiso conocer todos los detalles de la relación.


    Pero la historia no terminaba allí, sino que se amplió sorpresivamente cuando se reveló que Hilda Nelly, hermana de Galgano, estaba enamorada de su cuñado, el mayor Barrera. Argerich comentaría que lo había visto bailar y besarse con su propia cuñada.


    El mayor Barrera pagaría caro su osadía de disfrutar del amor verdadero: un año y medio más tarde, el Tribunal de Honor del Ejército le daría de baja, privándolo del grado y del uso de uniforme.


    El 21 de enero el teniente primero Armando J. Pimentel, muy amigo de Mac Hannaford, confirmó que el acusado era mujeriego y jugador y que, con los mayores Varas y Garriz, poseían un departamento en José E. Uriburu 433.


    El departamento estaba estratégicamente ubicado, ya que se hallaba a cuatro cuadras y media del Estado Mayor del ejército.


    En búsqueda de “Poli”


    Cuando el ordenanza Carmelo Cabrera aseguró que a Azpilicueta iba a verlo una mujer apodada “Poli”, con la que mantenía relaciones íntimas en la oficina, el juez citó a personal del Estado Mayor para obtener más datos de esta mujer, ya que hasta el momento no se había podido determinar la identidad de ninguna de las que habían ingresado clandestinamente a la dependencia militar.


    El auxiliar Reyes Cordero llegó a describirla como de “pelo crespo, tirando a rubio; tez blanca, de estatura baja y de voz gutural”. El magistrado seguiría tras esta pista, pero nada más se sabría de esta misteriosa Poli, a pesar de que en los careos con Azpilicueta, el juez Calderón se detendría en más de una oportunidad en este punto.


    En su cuarta indagatoria, a Azpilicueta le vuelven a preguntar por la identidad de “Poli”, a esta altura sospechada por la justicia militar de ser una espía boliviana. El teniente contestó que con la mujer lo unía un vínculo muy estrecho y que creía que no eran fundados los cargos que se le hacían.


    Según el auxiliar de la policía Villanueva —quien había seguido a Pita al comienzo de la causa— arriesgó que “Poli” sería Leonor Gregoria Iseas, aunque luego se comprobó lo contrario. También se creyó que era Paulina Kearney, telefonista del City Hotel.


    Sin embargo, fue Augusto Traber, empleado de ese hotel, quien dijo poder reconocerla. La describió como de baja estatura, de cabello castaño, simpática; aseguró que no se pintaba, y vestía traje sastre negro u oscuro y blusa blanca. Concurría al hotel a las 12 o 12:15, dos o tres veces por semana. Casto Rojas la atendía en la planta baja o en la sala de espera del primer piso.


    Por el juzgado, también pasaron cuatro recepcionistas y telefonistas del City Hotel. Uno de ellos, el suizo Adolfo Wyss, reconoció por foto a Pita. Aseguró que iba seguido al hotel, se hacía llamar Alvarez y que, en ocasiones, se presentaba como empleado de la legación de Bolivia.


    La pasión de Mac Hannaford por las mujeres parecía solo comparable a la que sentía por el juego y las apuestas. El juez Calderón, a lo largo del proceso, se enteraría que un tal Alberto concurría siempre a las oficinas, llevándole programas de carreras de caballos. Así lo recordaba Evaristo Rodríguez, a cargo del bar del Estado Mayor del Ejército, que le servía el almuerzo al propio Mac Hannaford y a ese Alberto.


    ¿Quién era Alberto? Alberto Gervasio Cémbola, de profesión cochero y mecánico, redondeaba el sueldo haciendo corretajes. Miguel Hernández, el socio de Evaristo Rodríguez en el bar de Ejército, fue el que lo presentó con Mac Hannaford.


    Cémbola no estaba limpio. Había sido procesado por lesiones el 14 de noviembre de 1906 y en el año anterior a que estallara la causa contra Mac Hannaford, la policía había allanado su domicilio por pasar quiniela.


    El juez se enteraría que Cémbola no sólo apostaba en el hipódromo de La Plata con dinero del acusado, sino que en octubre de 1935 había participado en la compra de un automóvil Chrysler, de 6.500 pesos, para el acusado.


    Mac Hannaford no era el único adepto al juego, ya que de las apuestas también participaban varios oficiales, entre ellos, el mayor Muñoz, ayudante entonces del jefe de la División Central de Ejército.


    “No, no se va a saber nada”, había tranquilizado Mac Hannaford a Grillo cuando este le preguntó si se sabía que los sábados por la tarde, desde la ayudantía, se apostaba por teléfono.


    Juan Rolandi, empleado de la división Historia de la jefatura del ejército, no solo le pasaba datos de carreras, sino que apostaba para él, y recibía buenas propinas. Fue uno de los pocos que visitó a Mac Hannaford cuando lo detuvieron.


    En su declaración, Manuel de Reyes Cordero, mayordomo del EMGE [11], afirmó que atendía a Pita cuando concurría a la oficina. Y si bien aclaró que éste no subía al segundo piso, sí lo hacía el pasador Alberto Cémbola. Y además, vio el aparato de radio que Mac Hannaford mandaba pedir para seguir las carreras.


    En la relación de Mac Hannaford con Cémbola, salió a la luz un dato desconocido: ambos compraron una yegua de carrera en el stud de Santiesteban, de Blandengues al 1600, por la que desembolsaban 120 mensuales para sus cuidados.


    Mac Hannaford apostaba los sábados en el hipódromo de La Plata y los domingos lo hacía telefónicamente con el propio Cémbola, llamándolo a su domicilio en Villa Devoto. Aún recordaba que la primera vez que apostó, ganó 900 pesos. Y que se medía en el dinero que apostaba.


    También le daba dinero para apostar a Fernández, uno de los encargados del bar del ejército, pero que luego dejó de hacerlo porque se dio cuenta que alteraba las apuestas.


    Los hechos se sucedían con celeridad. Con esa misma rapidez llegó Navidad, que debió ser de las más tristes para los Mac Hannaford, no solo por la situación que vivía el mayor, sino porque el tribunal le prohibió comer con su esposa e hijas el día 25.


    Las fiestas de fin de año no fueron impedimento para que la justicia militar registrara el domicilio de Azpilicueta, en Las Heras 677, departamento J, de San Miguel de Tucumán y el casino de oficiales del Batallón 5 de Comunicaciones. No encontraron nada.


    En la oficina de Mac Hannaford


    El juez dejó pasar 25 días de la detención de Mac Hannaford para realizar una inspección a su oficina, en la jefatura del ejército, ubicada en el segundo piso de la calle Paso 547. Durante esos días, la oficina no se clausuró para preservar pruebas y así evitar que extraños alterasen el lugar donde se guardaban los documentos militares reservados, objeto de investigación.


    Cuando se realizó la inspección ocular, se comprobó que la disposición de los muebles había sido modificada.


    En su escritorio, encontraron un calendario anotador; una libreta de uso particular; un telegrama del gobierno de Bolivia; anotaciones sobre carreras de caballos; un ejemplar de “Comparación entre los probables tiempos de movilización de Argentina, Brasil y Chile”; recibos de cuotas y préstamos; informaciones secretas que no se detallaron en el sumario y cinco telegramas descifrados.


    En la caja de hierro, que estaba bajo su custodia, hallaron una carpeta verde sobre “Potencialidad militar de Argentina, Brasil y Chile” y “Bases para el plan de operaciones máximo”, del 25 de enero de 1933. Asimismo, había un folleto de 1936 sobre instrucciones para la redacción de criptogramas basados en los sistemas descifrados por sustitución y transposición combinadas. El mismo estaba doblado longitudinalmente, como si hubiese sido llevado en un bolsillo.


    Un sargento dijo que de la caja faltaban el reglamento Nº 28 de censura militar en tiempos de guerra; el reglamento reservado 001 de 1932 sobre comandos supremos; el ejemplar 009 secreto de 1934 Movilización del Ejército - Tomo 1 y 2; el ejemplar secreto 016 de 1935 sobre Ordenes de Batalla; dos tomos del cuadro de organización de guerra y el cuadro de organización de guerra de los servicios de abastecimiento y evacuaciones, de 1934.


    El juez no solo notó la escasa seguridad en el lugar, ya que las llaves de la caja fuerte se guardaban en el cajón del escritorio, el que poseía una cerradura común, y cualquier podría abrirla, sino que no encontraron elementos incriminatorios contra Mac Hannaford.


    Tiempo después, con una inexplicable lentitud y a través de un escrito, el jefe del Estado Mayor General del Ejército afirmó que los documentos que desaparecieron los guardaban en una caja fuerte de hierro en la ayudantía, que las llaves las poseía el acusado y que dicha caja no presentaba evidencias de haber sido violentada.


    El 12 de enero el juez regresó a la oficina de Mac Hannaford, acompañado de un cerrajero, para abrir un cajón de la caja fuerte. En su interior, se guardaba un criptógrafo Nº 4; el folleto 004 secreto descriptivo del criptógrafo modelo 1914; tres notas secretas sobre cambios de claves, firmados por el general Manuel Rodríguez; dos telegramas cifrados y un sobre secreto con la indicación “información de espionaje”, con la media firma del general Francisco Vélez, conteniendo tres papeles con indicaciones sobre el capitán Juan Perón, el teniente Héctor Torres Queirel y el mayor Angel Solari.


    Mientras tanto, Mac Hannaford, que continuaba detenido en el Regimiento 1 de Patricios, solicitó que, cuando lo visitasen su esposa —que concurría diariamente entre las 17 y las 20 horas— y las dos hijas, no estuviera presente un oficial. Le negaron el pedido “por la gravedad del delito que se investiga”. Ninguna concesión le sería otorgada, por mínima que ésta fuera.


    El 11 de enero declaró el oficial principal José Antonio Villanueva, el auxiliar de policía de la división investigaciones que detuvo a Pita y a Argerich. En el seguimiento que había realizado, vio cuando Pita —al no ser atendido en la casa de Mac Hannaford la noche del 28 de noviembre— cruzó al almacén para llamarlo por teléfono. Esa llamada sería atendida por la hija menor del mayor, Noemí, por la que la que debió declarar. Aún hoy, ya anciana, recuerda claramente el episodio.


    Tres días más tarde, la esposa de Mac Hannaford pidió una ampliación de su declaración. En ella, aseguró que Pita no fue a su casa el 28 de noviembre, ya que ese día asistieron a un cóctel en la casa del agregado militar francés, desde las 19 hasta las 21 horas, y que habían sido de los últimos en irse. Y que el domingo 29 de noviembre, había preparado helado y fueron a pasear con su cuñado y familia, regresando a las 21 horas.


    En la segunda declaración indagatoria a Pita, realizada el 18 de enero, este contó que Mac Hannaford llevó a lo de Argerich un libro envuelto en papel; y en otra oportunidad, envió por un soldado un libro que decía “Batalla”.


    Aseguró que nunca le había comentado a su amante que, junto a Azpilicueta, le pasaba información a la legación de Bolivia. Sí recuerda haberle dicho:


    —Yo creo que Mac Hannaford me ha tragado, porque se ha comprado un auto. No sé qué asunto habrá hecho; voy a averiguarlo a través de De la Huerta (se refiere a Julián Nery de la Huerta, un abogado paraguayo de 39 años).


    Pita Oliver aseguró que, a mediados de 1935, había concurrido al departamento de Jorgelina un empleado de la legación de Bolivia, llamado Juan Franco, quien llevó 3000 pesos por los servicios de espionaje.


    En su locuacidad, Pita agregó que Mac Hannaford le envió un libro grande y grueso, que —según dijo— seguramente se encontraba en la embajada boliviana, y otro libro delgado, que podría estar en lo de Argerich.


    Una larga indagatoria


    El día 22 de enero, Mac Hannaford fue sometido a su tercera declaración indagatoria, que se prolongaría durante seis días.


    Le contó al juez que Horacio Pita se llamaba “Marcelo Horacio”, y que con ese nombre se anunciaba, por lo cual, obraba de mala fe.


    —¿Por qué Pita llamaba con tanta frecuencia al Estado Mayor del Ejército?


    —Porque estaba interesado en una dama, que se me negaba, y Pita era el “gancho”. Con el mismo sentido, concurría a lo de Jorgelina, interesado en las mujeres que allí se daban cita.


    —¿Y los sobres que enviaban los soldados? ¿Qué contenían?


    —Contestaciones al pedido de pensión de la Argerich; una venta de una chacra en San Antonio de Areco; un pedido de pavimentación en el que Pita estaba interesado y en papeles relacionados a la venta de guano.


    —¿Nunca evaluó el hecho de que Pita y Argerich eran malas compañías?


    —Nunca creí que la relación entre Pita y Argerich pudiera comprometer mi situación como jefe del ejército —admitió Mac Hannaford.


    —¿Qué ocurrió con los documentos reservados que faltan?


    —Algunos de ellos los llevé a las Grandes Maniobras para terminar un trabajo encargado por Accame; puedo asegurar que no saqué copia del informe del Coronel Schweizer sobre el Paraguay: lo que se hizo fue un resumen.


    —¿Y ese resumen dónde está?


    —No recuerdo.


    Para el Ejército, las Bases para el Plan de Operaciones constituye el documento más secreto que guardaba el Estado Mayor General del Ejército.


    —¿Y las Bases para el Plan de Operaciones? —preguntó el juez.


    —Niego haber sacado copia. Sí elaboré un índice, y la verdad nunca lo consideré como secreto.


    —¿Y el resto de los documentos?


    —Ignoro, a ciencia cierta, los que realmente faltaban. Sobre los reglamentos de censura militar y de los comandos superiores nunca estuvieron en la ayudantía y la carpeta de “Potencialidad Militar”, que se la había pedido a Accame, la tuve un año, y luego la devolví a la División Operaciones.


    —¿Y cómo es posible que no se haya dado cuenta de la desaparición de los documentos?


    —Porque nunca tuve necesidad de usarlos.


    —Pero sí admite haber sacado copias de algunos de ellos…


    —Exacto. El de “Potencialidad Militar de Argentina”, porque podría serme útil en otros destinos o en trabajos o conferencias. En cuanto a las Ordenes de Batalla, fue el teniente Pimentel quien hizo nueve copias, quedándose él con dos, mientras que la de Comparación entre los probables tiempos de movilización y concentración de Argentina, Brasil y Chile la hice porque el general Accame estaba realizando un trabajo sobre el tema.


    Recordaba la reunión de militares y diplomáticos bolivianos en la jefatura del ejército, y le extrañó que Accame no los hubiera acompañado hasta el ascensor, tarea que debió hacer él mismo.


    —Niego rotundamente haber recibido dinero del representante de Bolivia en Argentina, Casto Rojas y de haber llevado, en abril de 1936, a la legación boliviana, las “Características de la Aviación Argentina”, y que por eso me hayan dado 600 pesos.


    —¿Y al agregado militar chileno tampoco lo conoce?


    —Claro que lo conozco al teniente coronel Pimentel Feliú, pero desmiento lo que han dicho Pita y Argerich sobre la entrega de documentos y los pagos. Como también niego que le haya dado dinero a Pita en el departamento de Argerich. Recuerdo que Pita, cuando estaba en lo de Argerich, me pedía siempre dinero: “Ni para el tranvía, tengo”, era lo único que repetía.


    —¿Pita fue o no a su casa?


    —Es cierto que me llamó por teléfono a mi casa, y que atendió mi hija Noemí. Pero fue para gestionar que un soldado de la Dirección General de Comunicaciones fuera dado de baja en el primer licenciamiento. En realidad, comencé a frecuentar a Pita en la Jefatura de Ejército cuando tramitaba un pedido de pensión a favor de Argerich ante la Dirección General de Administración.


    —¿Por qué se interesó por Pita, cuando fue detenido, si apenas lo conocía?


    —Porque me lo había pedido su esposa —respondió.


    Mac Hannaford contó que, en 1934, ganaba 880 pesos mensuales, y su esposa 165 pesos, por la cátedra de música en el Consejo Nacional de Educación. El padre lo ayudaba con 50 o 100 pesos por mes.


    Al año siguiente, su sueldo era de 1.100 pesos, de los cuales 600 los insumía el alquiler y gastos de la casa. Ese sueldo se mantuvo hasta julio de 1935, cuando recibió un aumento de 320 pesos. Aseguró que nunca aportó a los gastos de la Argerich; solo en una oportunidad compró dos botellas de whisky en un almacén cercano. Por su parte, Tomás W. Reddel, cuñado de Mac Hannaford, atestiguó que cobraba el alquiler de dos casas, propiedad del mayor.


    A pesar de esa rendición de cuentas, el juez solicitó al ejército un resumen de los préstamos efectuados a Mac Hannaford, así como al banco el estado de las cuentas del acusado.


    Lo único que el juez sacó en limpio es que Mac Hannaford tenía una deuda de $ 321 pesos con la Sastrería Militar.


    Accame, por escrito


    Mientras tanto, ¿por qué motivo aún no había aparecido en escena el general Accame, el ex jefe del ejército, y cuyo ex ayudante y ex alumno estaba siendo juzgado por espionaje?


    Si bien su comparecencia era importante, ya que se estaba investigando la posible venta de documentos que estaban en custodia en el estado mayor, del que él era el jefe máximo, el general contestó por un exhorto, ya que cuando estalló la causa, si bien se desempeñaba como comandante de la 6ª División de Ejército, decidieron alejarlo no solo de Buenos Aires sino del país, enviándolo a una misión a Brasil.


    Este militar de 56 años, que hasta el último momento de su vida dio la impresión de que sabía del caso mucho más de lo que declaró, afirmó que Mac Hannaford conocía todos los secretos del Estado Mayor. Lo había nombrado su ayudante por el puesto que había ocupado en la secretaría de la presidencia de Uriburu. Expresó que su misión era la de controlar los documentos secretos que guardaban en el despacho.


    Afirmó que nunca había ordenado sacar copias integrales del Plan de Operaciones, aunque sí de datos fragmentarios.


    A Mac Hannaford le dictó su trabajo “Memorias Estratégicas. Ideas para un plan de operaciones”. Dijo que todos los documentos se guardaban en la caja de hierro; él tenía una llave y Mac Hannaford la otra.


    No recordó haberle dado telegramas para descifrar. Y aclaró que había prohibido sacar de las oficinas los informes y documentos secretos, menos a sus domicilios. Exigió que la oficialidad subalterna supiera escribir a máquina para ser los únicos a confiarles los trabajos secretos. “Le dispensé la más amplia confianza, permitiéndole penetrar, sin reserva, en mis pensamientos”, se lamentó Accame, en una escueta declaración que no superan dos folios.


    Nunca más Accame sería molestado. Mac Hannaford había sido librado a su suerte por su antiguo jefe.


    En la segunda indagatoria, Azpilicueta explicó que los criptogramas que encontraron en su casa, así como copias de documentos bolivianos, los tenía por simple curiosidad. Agregó que Mac Hannaford le había pedido que descifrara tres o cuatro despachos cifrados, que correspondían a Bolivia. Admitió conocer al ministro boliviano Pintos Escalier, consejero de la legación de ese país en Buenos Aires, con quien se había entrevistado en varias oportunidades por cuestiones laborales[12].


    Mientras tanto, Pita Oliver continuaba siendo una fuente inacabable de datos comprometedores. Cuando se lo sometió a la tercera indagatoria, aseguró que el boliviano Arturo Pintos Escalier era el que conocía la relación entre Azpilicueta y el embajador Casto Rojas, a quien le entregaba telegramas descifrados que iban y venían de Paraguay. En tal sentido, escuchó decirle a Azpilicueta que el buen desempeño de los efectivos bolivianos en los combates de Cañada Strongest y Del Carmen se debió a la información que él había suministrado.


    En cuanto a Mac Hannaford, contó que en 1935 ya estaba de acuerdo en facilitarle información confidencial. Porque cuando a Azpilicueta, en octubre de 1934, lo desaprobaron en las pruebas para ascender, y sabiendo que Mac Hannaford jugaba y necesitaba dinero, le había propuesto que siguiera él con el negocio, ya que el teniente no se podía ocupar.


    Lo que Pita no se explicaba era cómo Mac Hannaford —trabajando en la sección Historia— conseguía los despachos cifrados. Y que en la casa de Argerich, concurría con una cartera especial del EMGE y que, en un par de ocasiones, Mac Hannaford se reunió en lo de Jorgelina con Casto Rojas y los coroneles bolivianos Rodríguez y Rivera, y hacía salir a todos para hablar tranquilamente.


    Casto Rojas


    ¿Diplomático o simple espía? ¿Qué tan importante era Casto Rojas, el diplomático boliviano que fue permanentemente mencionado por todos los involucrados en esta causa, y al que atribuyen ser el centro del tráfico de información?


    Casto Rojas era el encargado de negocios de la legación boliviana en nuestro país, y cumplió esas funciones entre el 1 de febrero de 1934 y el 12 de noviembre de 1935.


    Su nombre completo era Casto Rojas Quesada, y en Bolivia su apellido es aún muy conocido. Es más: la biblioteca del Banco Central lo lleva. Había nacido en 1879 en la localidad de Anzaldo. En 1900 se recibió de abogado en la Universidad de S. Simón y en 1907 realizó estudios de finanzas en Francia. Militó en el partido Liberal, fue munícipe de Cochabamba, diputado y senador. Amigo y colaborador del presidente Montes, ocupó la subsecretaría del ministerio de Hacienda e Industria y la cartera de Hacienda, ocupándose de que el Banco de la Nación manejara en exclusiva la moneda. A pesar de su liberalismo, defendió la estatización de las minas y la política minera favorable a los intereses nacionales, así como en 1916, cuando se descubrieron los primeros yacimientos petrolíferos, sostuvo que el estado debía explotarlos.


    En 1920, al caer el gobierno liberal, debió exiliarse en Argentina. En 1941 presidió el Banco Central y siempre mantuvo contacto con la actividad periodística: se inició en El Comercio; dirigió El Diario (1916-1920); fue colaborador de Ultima Hora y La Razón, de cuya labor salieron varios volúmenes. Socio fundador de las Academias Bolivianas de la Lengua y de la Historia, solía utilizar el seudónimo de “Juan de la Paz”. Un hijo suyo fue veterano de la Guerra del Chaco.


    Mientras se desempeñó como diplomático en nuestro país, Casto Rojas fue un asiduo huésped del City Hotel. Según los registros, se alojó allí por primera vez el 23 de enero de 1934. Lo hizo en la habitación 14, del noveno piso. Tres días después, se cambiaría a las habitaciones 9 y 10 del quinto piso (con vista a la calle); en abril, se alojó en las habitaciones 35 y 36, del sexto piso; diez días después, pasaría al quinto piso, a las habitaciones 9, 10 y 12, ahora con su esposa; a fines de mayo, se trasladó a las habitaciones 14, 16 y 18 del primer piso (también con vista a la calle).


    El 18 de enero de 1935 dejó el hotel para viajar a Rosario, de donde regresó el 28. Entre el 29 de enero y el 18 de febrero, realizó tres viajes a Mar del Plata, con su esposa y su hijo de 22 años. A su regreso, ocuparon las habitaciones 11, 15 y 17 del séptimo piso y el 1 de mayo vivirán en las 14, 16 y 18 del primer piso. El 19 de junio, junto a su familia, viajan a Bolivia. Cuando regresó, el 16 de septiembre, se alojó en las habitaciones 9, 10 y 12 del tercer piso, también con vista a la calle. El 2 de octubre regresó definitivamente a su país.


    Casto Rojas sería el destinatario de informaciones reservadas argentinas. Se iría como llegó. La justicia militar argentina no lo llamaría a declarar. De todos modos, cuando el caso estalló en el seno del Ejército, Casto Rojas ya no estaba en nuestro país, y su rango de diplomático lo escudaría para eludir los estrados judiciales.


    La hora de los careos


    De los ocho careos que constan en el sumario, Mac Hannaford participó en cinco, y en todos el juez Calderón siempre mantuvo una mala disposición hacia él.


    El primero fue con Pita, el 25 de febrero de 1937 y duró hasta el 1 de marzo.


    Varios fueron los temas desarrollados. La primera cuestión tratada era si conocían o no a Casto Rojas.


    Pita le recordó a Mac Hannaford que habían acordado que los documentos paraguayos él se los daría a Casto Rojas, y que en una oportunidad, el boliviano les pagó 400 pesos. Cuando Mac Hannaford le pidió detalles sobre el lugar y circunstancias de ese hecho, Pita dijo que no lo podía precisar.


    Pita contó que se entrevistaba con Mac Hannaford en la biblioteca del Estado Mayor General del Ejército, donde recibió un pago de 1200 pesos por un documento confeccionado por el coronel Verdaguer. Ese dinero fue compartido también por Grillo. Mac Hannaford negó todo.


    Otra contradicción giró en torno a la identidad de Pita. Este aseguró que su nombre clave, “Marcelo”, era solo para Mac Hannaford, quien dijo que el nombre completo era Marcelo Horacio Pita.


    El siguiente contrasentido que el juez quiso esclarecer fue si Pita entregaba una mensualidad al acusado. El primero declaró que lo hacía en la confitería de la estación Retiro, en una mesa entrando a la izquierda y en un rinconcito cerca del mostrador. Pita tomaba un café y el mayor un whisky. Ahí se hacía la entrega de dinero.


    Mac Hannaford replicó que lo de aquellos encuentros era una burda mentira. Respondiendo a la imputación de Pita se preguntó por qué, si iba a lo de Argerich, el otro no le entregaría el dinero ahí mismo.


    La amante de Pita conocía esta situación porque con el dinero de la legación de Bolivia se pagaba el servicio doméstico y los gastos de la casa.


    Y le recordó al juez que, en su condición de ayudante del jefe del ejército, podía disponer de mucha información, y que venderla por 200 o 300 pesos era ridículo.


    Pita contraatacó contando que Mac Hannaford había ido al Plaza Hotel en tres oportunidades, en 1935, a ver al doctor Elio, con el fin de entregarle un croquis del río Pilcomayo. Por esa información, los bolivianos pagarían 1000 pesos. Y que él mismo lo acompañó, esperándolo afuera. Mac Hannaford replicó que todo era mentira.


    Asimismo, Pita aseguró que la última cuota, de 400 pesos, la entregó al militar una noche en el vestíbulo de su casa, antes de salir para las Grandes Maniobras. Mac Hannaford le había dado un memorial paraguayo que decía que el ministro de Relaciones Exteriores del Paraguay no concurriría a la Conferencia de Paz. El mayor volvió a negar todo.


    Al día siguiente, Mac Hannaford intentó defenderse. En todo momento, se mostró tranquilo, no perdió la compostura y contestaba sin vehemencia. Según el juez, hablaba cuidando las palabras y a veces sus explicaciones eran poco claras, por lo que debía volver a lo que deseaba relatar.


    A las autoridades judiciales, les llamó la atención que, mientras era careado, el mayor se entretenía dibujando en un papel.


    Aseguró que todos los encuentros relatados por Pita eran una infamia, y que los soldados que envió con sobres a lo de Argerich llevaban información sobre la tramitación de una pensión para la mujer, bisnieta de un guerrero de la independencia.


    El mayor aventuró que los documentos los pudo haber sustraído otra persona que no perteneciera a la ayudantía. Que si bien el empleado Grillo manejó por muchos años información reservada, tiene el más elevado concepto de él, y que apunta sus sospechas hacia alguien que, conociendo sus costumbres y hábitos, haya podido sustraer la información y proporcionársela a Pita.


    Pita negó enfáticamente tal hipótesis, y pidió que testimoniara la policía que, por días, lo estuvo siguiendo. Dijo que le parecía extraño que personal ajeno a la ayudantía pudiera sustraer documentos, debido a la severidad del orden militar.


    Mac Hannaford contestó que cualquier persona podía tener acceso a esa oficina, y que las llaves de la caja fuerte las guardaba en el cajón de su escritorio y que, en ese escenario, cualquiera pudo haber hecho copias de las mismas. Y sostuvo que la documentación pudo haber desaparecido cuando se encontraba en las grandes maniobras, en Córdoba, o en los cinco días que estuvo ausente por participar de la comitiva del presidente Roosevelt.


    En otro punto, Pita aseguró que el chileno Nery de la Huerta almorzó con Mac Hannaford en lo de Argerich, y que además tuvo contactos con el agregado militar de ese país, teniente coronel Pimentel Feliú. Y que cuando Mac Hannaford le decía a Pita que iba para “Esmeralda”, se refería a la embajada chilena.


    Mac Hannaford volvió a negar todo, contestando “¡Qué fantasía!”.


    Al otro día del careo, Pita dijo que el mayor le entregó la cartera porta pliegos con documentación, y que el militar no iba a lo de Argerich para esparcimientos personales, sino para llevar información, y que tanto Jorgelina como su sirvienta son testigos de ello.


    Y fue más lejos: dijo que en 1935 habían pasado a Casto Rojas cerca de 100 documentos, a razón de 8 o 10 mensuales. Y recordó que en el departamento de su amante, poco antes de finalizar la guerra del Chaco, se reunieron con el embajador boliviano y con los coroneles Rivera y Rodríguez, donde Mac Hannaford —ayudado con un plano que desplegó sobre la mesa— explicaba las operaciones bélicas, situación que fue negada por el acusado.


    Aún en el último día del careo, la locuacidad de Pita no parecía tener fin. Ese 1 de marzo aludió a negociaciones mantenidas con el agregado militar brasileño en nuestro país para venderle información. Y destacó que Mac Hannaford le daba de diez a quince días de plazo para cerrar el negocio; caso contrario, él hablaría directamente con la Embajada del Brasil.


    Contó Pita que habló con Pedro Ibarra, secretario de la legación del Paraguay, para que lo contactase con alguien de Brasil. Ibarra lo consultó con el teniente coronel Torreani Viera, agregado militar paraguayo, quien tenía amigos en la embajada brasileña.


    Según Pita, cuando se encontró con Torreani Vieira, el paraguayo le preguntó si tenía documentación para ofrecer. Pita se la mostró y su interlocutor le sacó una copia. El teniente coronel prometió contactar a los brasileños y le expresó que lo llamase al hotel Juana de Arco por novedades. En otros encuentros, Pita le mostró el libro “Ordenes de Batalla”.


    Como el miércoles 2 de diciembre, el militar paraguayo había arreglado un encuentro con los brasileños, le recomendó a Pita que llevara algo que los convenciera. Mac Hannaford —que ignoraba los contactos con Torreani Vieira— le habría entregado, siempre según Pita, el 29 de noviembre, en la puerta de su casa, la cartera porta pliegos.


    —Trate pronto este asunto. ¿Qué impresión tiene? ¿Se hará? —preguntó Mac Hannaford.


    —Sí —contestó Pita.


    Mac Hannaford negó todo, ironizando sobre las continuas apariciones de embajadas en la causa, a la par que aseguró que la cartera estaba guardada en el armario metálico de la ayudantía, y que alguien debió sacarla de allí.


    —¡Qué cinismo! —se le escuchó repetidamente a Pita Oliver.


    Curiosas reflexiones del juez


    Luego de finalizado el careo, el juez Calderón redactó las conclusiones que tomó, de acuerdo a lo que había presenciado. Llama la atención que solo diera crédito a lo relatado por Pita Oliver.


    Calderón afirmó que existían elementos de juicio para establecer la participación de Mac Hannaford en hechos de espionaje, a quien adjudicó un “cierto temperamento comercial” y un “evidente estado de inmoralidad en sus sentimientos que repercuten sobre su conducta”, fundamentados en haber facilitado pasajes; por su vinculación con Pita, con Argerich, “de vida irregular” y con Alberto Cémbola, pasador de carreras.


    Según el juez, el grado de confianza que Mac Hannaford estableció con Pita —de quien elogia su “habilidad psicológica” al elegir sus candidatos— habilitó a éste a realizarle distintas proposiciones.


    De todas maneras, al juez le inquietó el vacío existente desde que Mac Hannaford decidió colaborar hasta su nombramiento como ayudante el 4 de febrero de 1935. Si antes el acusado se desempeñaba en la biblioteca y no tenía acceso a documentación de ese tipo, ¿existía un cómplice?


    Para Calderón, Pita decía la verdad en cuanto a la venta de documentos a Bolivia, de su nombre clave “Marcelo” y que le entregaba al mayor la mitad del dinero que los bolivianos pagaban. Y que, por consiguiente, había quedado probado que Mac Hannaford —“dominado por el vicio del juego y la pasión por las mujeres”, escribió Calderón— había participado en las gestiones de espionaje a favor de Bolivia primero, y de Chile y Brasil después.


    Luego del careo, para la justicia no quedaban dudas de que Pita era un espía a sueldo de la legación de Bolivia, de quien recibía 400 pesos mensuales. Calderón razonó que Mac Hannaford no hubiera podido justificar una entrada grande de dinero; por tal motivo, los pagos eran chicos.


    Para el juez, Mac Hannaford operó con Pita por treinta meses, e hizo el siguiente cálculo: a razón de 250 pesos mensuales, hacen un total de 7.500 pesos, sin contar el dinero por entregas extraordinarias.


    Para el juez, la prueba más convincente de que Mac Hannaford participaba en espionaje, fue la circunstancia en que le fueron entregados tres o cuatro cablegramas sin destinatarios ni firma, para su desclasificación, hecho que fue corroborado por Azpilicueta, por el teniente coronel Suárez y por el coronel De Oliveira César, y que fue negado terminantemente por el mayor.


    El juez dio por cierto todo lo que Pita Oliver relató en el careo, sin esperar la comparecencia de otros testigos que pudieran brindar otra versión de lo ocurrido.


    Un registro oportuno


    Un dato inexplicable en la causa fue que el 2 de marzo, esto es, tres meses de iniciada la causa, el juez Calderón ordenó registrar por tercera vez el domicilio que Argerich ocupó en Ecuador 626 antes de mudarse al de Rodríguez Peña.


    Sorprendentemente, los investigadores encontraron el voluminoso libro “Ordenes de Batalla - Secreto - Ejemplar 016 - Año 1935”. Cabe recordar que en las dos oportunidades anteriores en que habían registrado ese domicilio, no habían hallado nada. Es preciso tener en cuenta que éste es un libro de grandes proporciones, de tapa roja. Nunca hubiera pasado inadvertido para personal policial o militar acostumbrado a allanamientos y requisas.


    En la quinta indagatoria a Pita, del 30 de marzo, éste reconoce al ejemplar 016 como el que le había dado Mac Hannaford.


    El mayor también fue careado con Alberto Cémbola, quien fue indagado por haberlo acompañado a Mac Hannaford cuando Pita fue detenido. Contó que Mac Hannaford estaba nervioso, porque deseaba tener noticias del detenido. Esa mañana, cuando Cémbola fue a verlo para ver si quería hacer una jugada a la quiniela, Mac Hannaford le contó que la esposa de Pita lo había llamado para avisarle que había sido detenido, y que quería saber dónde y por qué. Juntos fueron a la comisaría 7ª, donde no obtuvieron respuesta, y luego el mayor concurrió solo al Departamento Central de Policía.


    El 10, el acusado fue careado con Azpilicueta, que sirvió para demostrar que ellos se conocían. Cuando Mac Hannaford prestó servicios en la secretaría del gobierno provisional, sección Informaciones, también lo hacía Azpilicueta. Y como trabajaban en un lugar cerrado, con luz artificial, salían a un hall grande a fumar.


    Cierto día, Mac Hannaford vio a Azpilicueta conversar con un civil, que resultó ser Pita. Así fue como se conocieron. El teniente también confirmó que el mayor le dio varios despachos para descifrar.


    Dictan prisión preventiva rigurosa


    Fueron el jefe del Regimiento 1 Patricios —teniente coronel Armando Raggio— y uno de los secretarios del juez militar —coronel Abadie Acuña— los encargados de comunicarle a Mac Hannaford que se le dictaba la prisión preventiva rigurosa, de acuerdo a los artículos 315 y 317 del Código de Justicia Militar. El coronel Calderón consideraba que había reunido los elementos suficientes.


    Debía acostumbrarse a una vida privado de la libertad. Como su esposa había comenzado a dictar clases de música los lunes y sábados, el juez accedió a cambiar el régimen de visitas a los martes y viernes. En la misma resolución, se dispuso que se le descontaran de su sueldo, que hasta entonces lo percibía en forma normal, 31,65 pesos, en concepto de gastos de comida durante diciembre de 1936.


    Mac Hannaford se quejó de que le servían la comida fría. El jefe del regimiento explicó que como el detenido trataba con familiaridad al civil que se la llevaba, dispuso que la misma fuera del casino a la guardia de prevención y, de ahí, un soldado se la llevaba a su celda.


    Pita Oliver permanecía detenido en una dependencia policial. Por una úlcera estomacal, le había solicitado al juez Calderón asistencia médica.


    Careo Pita-Azpilicueta


    Mientras tanto, una indagatoria a Azpilicueta no aportó datos de interés, y el 16 fue careado con Pita.


    El teniente permaneció sentado, con sus brazos cruzados sobre su vientre, la cabeza baja mirando las rodillas o el tablero de la mesa y cuando levantaba la vista, lo hacía de manera recelosa. Tamborileaba los dedos de su mano derecha sobre el cinturón y movía su pierna derecha.


    Esta actitud predispuso mal a Calderón. “Azpilicueta observa una conducta obstruccionista, contestando con palabras cortadas, sin abrir su pensamiento, receloso y manteniéndose en su negativa, que nada aclaran”.


    En ese careo quedó demostrado su vínculo con Pita Oliver, al admitir que éste lo visitaba cuando se encontraba de guardia.


    Volvieron a preguntarle por la identidad de “Poli”. Azpilicueta demoró entre siete y ocho minutos en contestar. Finalmente, dijo que no podía dar datos de esa mujer. Calderón escribió que “su negativa compromete su situación en una manera tan profunda…”.


    Por su actitud frente a los careos y por negarse a revelar la identidad de “Poli”, su situación de detención también cambió. Alojado en el Regimiento de Infantería 3, se ordenó que solo recibiera visitas un día a la semana, de una duración de dos horas, en presencia de un capitán. Asimismo, se estableció una rigurosa vigilancia, siempre bajo la custodia de un centinela, y que toda correspondencia o papel que envíe o reciba, debía pasar, con antelación, por la censura del juzgado militar. Sin embargo, el 14 de abril volvieron a permitirle las visitas de dos horas, los martes y los jueves. Más allá de ello, las autoridades militares hicieron caso omiso a las protestas del teniente para que le mejorasen sus condiciones de detención.


    Marcha atrás en un testimonio


    El mayor Aureliano Muñoz era amigo de Mac Hannaford desde el Colegio Militar; pertenecía a la promoción 39. Cuando ambos trabajaban en la ayudantía, todos los días a las 8 tomaban un café juntos. El 18 quiso enmendar su declaración, posiblemente por presiones de la superioridad.


    En ella, sostuvo que el mayor le contó que tenía una oferta para la adquisición de una cantidad de munición, que podía dejar un margen de ganancia, aunque aclaró que el negocio podría hacerse si el general Reynolds así lo aprobaba. Muñoz habló con el doctor Luis Molina Zuviría quien, luego de entrevistarse con Mac Hannaford, dijo:


    —No me voy a ocupar de este asunto. Mac Hannaford no me hizo buena impresión. Con ese hombre no me meto.


    A Molina Zuviría también le causó muy mala impresión Casto Rojas, a quien fue a ver a instancia de Pita Oliver, para la compra de municiones para fusiles máuser.


    Un careo entre el acusado y el teniente Eduardo Pimentel sirvió para aclarar que fue éste último, con su hermano, los que le propusieron a Mac Hannaford realizar copias de la última edición de las Ordenes de Batalla, contradiciendo al mayor Solano, quien afirmó que había sido el mayor el que había dispuesto realizarlas.


    Otro misterio: la desaparición de las claves


    La criptografía (del griego kryptos “ocultar” y grafos “escribir”) consiste en cifrar y descifrar información utilizando técnicas matemáticas que hagan posible el intercambio de mensajes de manera que sólo puedan ser leídos por las personas a quienes van dirigidos. En tal sentido, cada país dispone de un sistema de claves único con la complejidad necesaria para que no sea descifrado.


    En la década del 30, un especialista en la materia fue el teniente coronel Adolfo Carlos Camilo Udry, a quien, con el correr de los años, se lo consideraría como el fundador de Coordinaciones de Informaciones del Estado Mayor del Ejército, el primer servicio de inteligencia con sentido profesional que funcionó en el país. Figura casi legendaria dentro del Ejército, Udry no solo es considerado uno de los precursores de la inteligencia militar, sino además pionero del arma de Comunicaciones, cuando la misma era aún una especialidad.


    Años más tarde, el ex teniente coronel Valentín Adolfo Irigoyen, que sirvió al espionaje y contraespionaje entre 1938 y 1950, recordaría que “éramos tres alumnos, todos del cuerpo de Comunicaciones”. Irigoyen, retirado en abril de 1955, participaría en la inteligencia del frustrado golpe del general Valle, en junio de 1956. Falleció el 3 de diciembre de 1982.


    En 1926, el entonces capitán Udry tomó contacto con el ingeniero alemán Arthur Scherbius, inventor de una máquina encriptadora llamada “Enigma”. Luego de adquirir las dos primeras versiones de dicho artefacto, la criptografía y las informaciones serían sus dos pasiones.


    Además se desempeñaba como profesor de Criptografía de Guerra. Su trayectoria y su labor dejarían afirmados los cimientos de lo que en el futuro sería el primer servicio de informaciones con el que contó el país.


    En el momento del juicio, Udry se desempeñaba como jefe de la Sección Secreta de Informaciones por Medios Técnicos, adscrita a la División II - Informaciones, que es el antecesor inmediato del Servicio de Inteligencia de Ejército.


    Cuando el 31 de marzo Udry fue careado con Azpilicueta, aquél ya le había advertido que Pita no era una buena persona. “Tenga cuidado con ese individuo. Anda metido en asuntos sucios. Lo va a meter en un mal negocio”, lo previno.


    El coronel explicó que a principios de 1934, cuando el gobierno de Bolivia cambió sus claves, reduciéndolas en no más de 250, fue porque había sido advertido de que la Argentina descifraba sus mensajes. Udry dijo que esa advertencia había salido de la oficina de Azpilicueta. Ya a partir de 1934, Udry no podía descifrar ningún despacho boliviano, desde su oficina, situada en la azotea de la jefatura del ejército, donde funcionaba un servicio de captación de mensajes cifrados.


    Azpilicueta, por alguna razón, no se llevaba bien con Udry. Habían coincidido en varios destinos; y en todos ellos, la animadversión de Udry era notoria. El sargento primero García, en una oportunidad, le oyó maldecir al teniente: “Este judío…”.


    Al mes siguiente, por carta, Udry informó que el sargento primero Mamerto Alderete sabía que Azpilicueta era quien había sacado de la jefatura de ejército los códigos 123 y 124 —destinados a descifrar despachos bolivianos— sustraídos del Servicio Criptográfico de Guerra, a principios de 1935. Esto ocurrió entre las 19 y las 20 horas, e ingresó vestido de civil. Así lo recordaba Manuel Ortiz, oficial de administración que estaba de guardia entonces. Y el teniente primero Farías atestiguó que Azpilicueta le había pedido las llaves de la oficina de criptografía para retirar unos paquetes. Posteriormente, Ortiz sería careado con Azpilicueta.


    Además, varios fueron los oficiales y suboficiales que debieron atestiguar por la desaparición de las claves, apoyando lo dicho por Udry.


    Al mes y medio de la desaparición de las claves, las mismas aparecieron en el escritorio de Azpilicueta, quien dijo que las había hallado en un cajón del escritorio del teniente coronel Suárez. Sin embargo, este oficial nada sabía.


    Más adelante, el testimonio de Gregorio Palacios, bibliotecario de la jefatura del ejército, involucró a Mac Hannaford en la desaparición de los dos códigos de claves. Contó que había sido informado que en la sala de espera de la biblioteca habían aparecido estos dos códigos, y que un instante antes había estado el acusado. El cabo primero Chiappe vio los libros, preguntó si eran de la biblioteca, y Mac Hannaford le ordenó no tocarlos. Luego el mayor Muñoz se los llevó.


    Calderón estaba convencido de que Azpilicueta había usado las claves 123 y 124 para convencer a los diplomáticos bolivianos Gutiérrez y Pinto Escalier de que podían conseguir información valiosa. Aseguró que la legación de Bolivia era “una vulgar agencia de espionaje”.


    Sobre Azpilicueta, el juez Calderón dijo que “han existido, en este oficial, signos inequívocos de degeneración moral” y le cuestionó el hecho de ser simpatizante del radicalismo.


    El teniente primero Humberto Faría, quien reemplazó a Azpilicueta en la oficina Criptográfica de Guerra, dijo que “…en cuanto a las condiciones en que se entregaran dichos archivos, debo manifestar que gran parte del material de trabajo no estaba clasificado y por consiguiente no figuraba en archivo alguno”.


    Mientras tanto, el 2 de abril la esposa de Mac Hannaford y sus dos hijas se mudaron a Bucarelli 2236, de Capital Federal. Un día antes, el ministro de Guerra había resuelto que su esposo pasara a revistar en pasiva, a raíz de la prisión preventiva rigurosa a la que estaba sometido.


    Diez días más tarde, se le dictó a Azpilicueta la prisión preventiva rigurosa y el juez comunicó que tanto el mayor Muñoz como Molina Zuviría habían incurrido en falso testimonio.


    Nuevamente Perón


    El 30 de abril, el juzgado recibió una carta de un viejo conocido de Mac Hannaford, el teniente coronel Juan Perón, que se desempeñaba como agregado militar en Chile.


    Con la posición que adoptaría frente al proceso contra su camarada de armas, quedaría en claro la rivalidad existente entre ellos y un encono encubierto, cuyos orígenes podrían deducirse en las diversas tareas de inteligencia que Perón había desarrollado hasta el momento —como ser sus operaciones en los prolegómenos de la Guerra del Chaco— y de las que Mac Hannaford habría participado.


    Con la misiva que Perón envió al tribunal militar, remitió varios documentos que se los había dado el cónsul adscrito a la embajada argentina en ese país, Nino García Rams, ex secretario de la legación argentina en Bolivia cuando Mac Hannaford se había desempeñado como agregado militar.


    Esos documentos revelaban que el acusado prestaba dinero al 10% de interés mensual. Y para probarlo, adjuntó dos recibos, con fecha 9 de enero de 1933, uno firmado por Mac Hannaford y otro por su esposa. Perón escribió textual:


    Adjunto elevo al Señor Jefe una comunicación del Cónsul Adscripto a esta Embajada D. Nino García Rams, en la que agrega un suelto del diario El Mundo y dos recibos en los que figura que el Mayor Guillermo Mac Hannaford ha prestado dinero al 10% mensual durante su estadía en La Paz (Bolivia), donde desempeñaba el cargo de Agregado Militar.


    Juan Perón

    Teniente Coronel

    Agregado Militar en Chile


    A continuación, se reproduce una carta dirigida a Perón. Es una copia textual, en la cual se respetaron los errores de ortografía. También “superioridad” en el original está en rojo y subrayado:


    Santiago de Chile, abril 8 de 1937


    De mi mayor consideración:


    En el recorte del diario El Mundo que acompaña la presente me he enterado de la poca corrección del Mayor Guillermo Mc Hannafort.


    Estando de Secretario de la Legación Argentina en La Paz, Bolivia, tube ocación de conocer al citado militar por haber sido adcrito militar, la forma que dejo el citado en esa República, fue desastrosa, y una vez en una joyería, encontré esos recibos que también acompaña, en que el citado y su señora prestaban dinero al Diez por ciento mensual.


    Me parecio tan imposible, lo que hacía el Capitan fuera prestamista a tan alto interés, que guardé los recibos, pero al enterarme por los diarios que era un traidor a la Patria, adjunto esos recibos para la que superioridad pueda enterarse de la poca moral de Guillermo Mc Hannafort.


    Nino García Rams


    Los dos recibos, incluidos en el sumario, decían lo siguiente:


    Recibí de los señores Sánchez Hermanos —Joyería Select— la cantidad de ochocientos cincuenta bolivianos que corresponden 500 bolivianos a devolución de mi entrega en calidad de depósito efectuado en el mes de junio ppdo y trescientos cincuenta bolivianos a los intereses a razón del Diez por ciento mensual, desde junio de 1932 hasta la fecha, quedando completamente cancelada toda cuenta.


    La Paz, enero 9 de 1933


    Son Bs 850.-


    Firmado: Guillermo Mac Hannaford


    (Hay otro recibo igual, pero por Bs 680.-, firmado por la esposa de Mac Hannaford)


    Telegramas generados por la representación boliviana en nuestro país, descifrados en marzo de 1935, que aludían a un contrabando de oro que iría disimulado en placas ocultas en el tabique de un coche dormitorio en el tren que saldría para La Paz, agregaba: “El dato referente a la joyería argentina “Select”, que aparece al final, debe ser objeto de una vigilancia especial y discreta”.


    El 19 de mayo, cuando tuvo que explicar su situación económica al juez, reconoció su firma en el recibo. Explicó que le prestó dinero a una pareja de argentinos que tenían una joyería, a raíz de la muerte de su esposo, y que el propio García Rams también lo hacía.


    Aún Perón no podía sospechar que, poco tiempo después, a comienzos de 1938, él mismo sería acusado de espionaje. En el país trasandino, había organizado una red para obtener información secreta del ejército de ese país. Si bien la inteligencia chilena estaba al tanto de la operación, nunca lo detuvo, aunque sí tomaron represalias contra su sucesor, el mayor Eduardo Lonardi, quien debió regresar al país, luego de que la policía chilena le tendiera una trampa y lo sorprendiera fotografiando documentación reservada en un departamento.


    Mientras tanto, el 19 de marzo, la Cámara Federal confirmó la resolución del juez Escobar de rechazar el hábeas corpus que la esposa de Pita había presentado en diciembre pasado, ya que el detenido —alojado en la Dirección de Alcaidía, 1º Sección Villa Devoto— estaba involucrado en “espionaje y venta de secretos del ejército relacionados con la defensa nacional”.


    Por su parte, el juez en lo criminal y correccional de la Capital Miguel Jantus negó el hábeas corpus interpuesto a favor de Argerich, detenida en la Cárcel Correccional de Mujeres, ubicada en Humberto Primo 378.


    Cuando el coronel Calderón leyó en el diario La Nación del 16 de mayo que el mes próximo llegaría al país Casto Rojas por una misión comercial, se mostró proclive a detenerlo si no contaba con inmunidad diplomática.


    Doce días más tarde, recibió la respuesta del auditor general de Guerra y Marina: “No estimo conveniente la medida (la detención) por una razón que considero fundamental: las complicaciones internacionales que el procedimiento acarrearía inevitablemente”.


    El 15 de junio, Aquiles Azpilicueta reaccionó en su defensa, y solicitó se interrogara a Pita para demostrar la falsedad de sus afirmaciones. Pidió que le preguntaran cuáles telegramas descifrados supuestamente le había dado, y cuál era el contenido: “Pita habrá leído el contenido de esos descifrados”, argumentó. Asimismo, brindó una lista de personas que trabajaban con él, para que declaren si reconocerían a Pita, si era cierto de sus encuentros. Pita no sería interrogado sobre estas cuestiones.


    Azpilicueta consiguió, a fines de junio, la autorización del juez para nombrar al mayor Eduardo Agustín Garimaldi, abogado defensor. Sin embargo, el 5 de julio, el oficial se excusó, “por cuanto, desgraciadamente, vengo a ser parte ofendida indirectamente por el proceso, porque me unen con el procesado lazos de parentesco directo, lo que influye para que el estado de mi ánimo se encuentre muy afectado…”. Azpilicueta se enteraría de la excusación recién veinte días más tarde.


    El teniente volvió a quejarse de su estado de detención: centinela las 24 horas, visitas presenciadas siempre por un capitán, y la prohibición de salir de la pieza.


  



  
    CAPÍTULO 9


    La conexión boliviana


    Una de las fuentes de información de cualquier gobierno la constituye las informaciones que recolectan las embajadas, y que consideran de utilidad en el manejo de las relaciones exteriores. En este contexto, la interceptación de telegramas cifrados con información confidencial que esas representaciones diplomáticas envían a sus superiores forma parte de un juego, en el cual son usuales participantes los servicios de inteligencia, adscriptos a las embajadas.


    Dentro de los voluminosos cuerpos que componen el juicio por espionaje y traición que se le siguió a Guillermo Mac Hannaford, se guardan carpetas con telegramas que la embajada de Bolivia envió a su país, desde diciembre de 1932 al mismo mes de 1935 y que fueron descifrados por el servicio de criptografía y por los elementos que compondrían el germen del futuro servicio de inteligencia de esa arma.


    La lectura de este interesante material nos sumerge en el apasionante y oscuro mundo del espionaje y de la forma en que los funcionarios diplomáticos llegan a acceder a secretos, más o menos importantes, de los países en los que desarrollan su labor.


    Estos telegramas descifrados fueron usados como prueba en el juicio, y en su contenido, miembros del ejército creyeron identificar, en los nombres en clave de los espías bolivianos, a Mac Hannaford, Azpilicueta y Pita Oliver.


    Este material encierra varias curiosidades. La primera es que los telegramas analizados van de diciembre de 1932 al mismo mes de 1935. Esto es, finaliza un año antes de que estallara la causa y la detención de los personajes. No hay indicios de la actividad de espionaje durante 1936, por lo menos que haya sido contemplado en el sumario.


    Y el otro detalle es que estos telegramas y su contenido en ningún momento fueron mencionados o citados en el sumario que, recordemos, se estaba juzgando por espionaje a dos oficiales del ejército.


    La información


    Realizando un análisis cronológico, vemos que en diciembre de 1932 el gobierno de Bolivia giró, a su legación en Buenos Aires, la suma de 3000 bolivianos, con el propósito de atender al servicio secreto, esto es, disponer de recursos para comprar información.


    La guerra del Chaco ya había estallado. Por tal motivo, en febrero de 1933, Bolivia estuvo tras la búsqueda de una copia del acta secreta suscripta en Mendoza por Miguel Cruchaga Tocornal[13] y Carlos Saavedra Lamas, cancilleres chileno y argentino respectivamente. Según esos registros, estaban dispuestos a pagar 25.000 pesos moneda nacional.


    La participación de argentinos


    Es en abril de ese año cuando aparece, en los partes secretos, la mención a un oficial argentino. En el documento enviado al Dr. Demetrio Canelas, Ministro de Relaciones, en La Paz y fechado el 18 de abril se lee: “En fs. 28 todo el informe producido por el oficial argentino que ha estado en el Chaco y que hoy se encuentra a nuestro servicio. (…) Dado lo reservado del asunto, que cualquier indiscreción haría el fallar el golpe y como nuestras claves son descifradas…”. (…) En la información del oficial argentino he encontrado datos que yo conozco ser exactos. Todo el conjunto da la impresión de veracidad. Tenemos fotografías de este oficial, su firma al pie de sus informes y hasta su impresión digital. Entregué al D. Heinze para este oficial, a cuenta de sus servicios, la suma de $ 350 m/n”.


    Según se lee en un despacho de marzo de 1934, el embajador boliviano escribe que “las oficinas de cables, telégrafo y radio envían a una oficina del gobierno, una copia de todo despacho cifrado que reciben o que dirigen a sus legaciones y consulados. En el Estado Mayor argentino, hay una oficina especial de criptografía reservada que estudia los cables extranjeros”. Más adelante aclara: “Desde que nuestro Estado Mayor (boliviano) no usa la radio, no han sido captados los despachos como antes”.


    Coincidencias


    Es posible encontrar coincidencias entre el contenido de estos telegramas y lo que en su momento declararon los acusados en el juicio. Una de ellas es el viaje que Horacio Pita Oliver realiza al Paraguay a comienzos de marzo de 1934, y por el que los bolivianos le dieron 1000 pesos, de los cuales 200 entregó a Azpilicueta. En un telegrama descifrado de ese mismo mes, puede leerse: “Hoy a la mañana debe llegar el agente 36, que trae noticias serias y muy importantes. Se le dieron 1000 pesos conforme al recibo adjunto. Habrá que darle alguna gratificación según lo convenido”.


    En el mismo cable, se alude a “un ‘agente de ligazón’ para ponernos en contacto con el servicio de criptografía que ahora trabaja con Estensoro, nos costará cien pesos mensuales a partir del mes próximo”.


    A partir de estos indicios, el ejército infirió que Pita Oliver era el agente Nº 36.


    Al mes siguiente, los bolivianos instalados en nuestro país, informan: “Adjunto al presente oficio remito a Vd. las notas reservadas, pasadas a esta legación por nuestro agente secreto Nº 36, precedidas por un Memorándum del infraescrito sobre aspectos importantes a que hace referencia el agente”.


    El viaje de Pita Oliver dio lugar a más de un despacho: “La gravedad e importancia de las informaciones recibidas anoche de Asunción y que originales van adjuntas, me decidieron a dirigirle un cable cifrado en la nueva clave que, aunque lenta en su manejo, ofrece un máximum de seguridad para casos excepcionales. Dichas informaciones coinciden en términos generales con las que trajo nuestro número 36, sobre los objetivos que desarrolló el ejército enemigo. El croquis cuya autenticidad es manifiesta, revela la seriedad del plan”.


    Para mayo de 1934, resulta evidente que los diplomáticos bolivianos poseían, por lo menos, una fuente dentro del ejército argentino: “Remito el programa de criptografía que interesa a esa cancillería, con especial recomendación de su reserva para evitar molestias a la persona que ha facilitado la copia. Del mismo origen, y parece debido a una equivocación, es el papel adjunto, que se refiere a apertura rápida de cerraduras. Sus datos pueden ser útiles para la información de nuestro comisionado especial”.


    Asimismo, estos funcionarios estaban bien relacionados: “Un oficial argentino que sirvió con el Coronel Schweizer en la Misión Militar ha expresado que antes de la guerra recorrieron todo el Chaco en compañía del Mayor Garay, haciendo levantamientos militares y salieron por La Quiaca”.


    En la embajada de ese país, seguían de cerca las alternativas políticas locales y los juegos de poder dentro del ejército, y dan cuenta de un conocimiento de muchos de sus jefes. Así, en un despacho de julio de 1934, puede leerse que “las apreciaciones del coronel Verdaguer y del general Molina revisten mucha importancia: son la opinión política y técnica del Ejército Argentino.”


    Una segunda coincidencia está relacionada a los dichos de Pita Oliver, cuando declaró que junto a Mac Hannaford intentaron conseguir entre dos a tres millones de cartuchos para Bolivia, pero que la operación se había frustrado.


    En julio de 1934, el encargado de la legación boliviana relató a su ministerio de Relaciones Exteriores que “el agente Nº 36 ha estado en actividades de conseguir documentos reservados que van en paquete separado. El mismo ha hecho interesantes gestiones sobre la posibilidad de adquirir munición para fusil. En principio, hay esa posibilidad. El precio sería de $ 0,17 más una comisión de $ 0,08 que últimamente se ha reducido a $ 0,05, lo que haría subir el cartucho a $ 0,22”. En esas “interesantes gestiones”, no se menciona a ninguna otra persona.


    En el Estado Mayor General del Ejército, existía una filtración, una persona que tenía acceso a los jefes y que asistía a reuniones que ellos celebraban.


    El despacho descifrado de agosto de 1934 así lo revela: “La nueva conferencia de Estado Mayor, hecha por el Coronel Schweizer, a que se refiere el tercer punto de la información, ha sido más bien una conversación reservada entre altos jefes del ejército, según afirma otra información de buen origen.


    La conferencia fue celebrada por los siguientes jefes:


    Inspector del Ejército, General Martínez


    Jefe de E.M. General Molina


    Adscrito al E.M.G., General Quiroga


    Coronel Schweizer, Coronel Verdaguer, Coronel Giovanielli, Coronel Sanguinetti (edecán) Teniente Coronel Florit y Teniente Coronel Best.


    En dicha reunión se discutieron las condiciones actuales de la campaña del Chaco habiendo expresado juicios muy interesantes el coronel Schweizer, en forma de conferencia, cuyo texto ha pasado a la crítica del coronel Verdaguer. (…) Según estas referencias, los asuntos de la campaña del Chaco se siguen y orientan por el Comando Superior argentino, lo que es muy delicado y tratará de comprobarse con la aludida conferencia”.


    No sólo asistía a este tipo de reuniones, sino que además proporcionaba documentación: “El adjunto cuadro de movilización de caballería que es de carácter reservado, servirá de elemento de información a nuestro Estado Mayor juntamente con el que remití anteriormente, que fue en copia manuscrita y cuya devolución ruego se sirva ordenar para devolver a mi vez dicha copia al amigo que me facilitó. Otros cuadros irá sucesivamente hasta completar el plan general de movilización en tiempo de guerra”.


    El agente K.4


    El depacho del 24 de agosto de 1934 titulado “Plan de Operaciones en el Chaco —Agentes 36 y nuevo agente K.4— Pedido de fondos para pagarlos”, dirigido al Dr. David Alvestegui, Ministerio de Relaciones Exteriores, La Paz, Bolivia es donde se encontraría el primer indicio de la colaboración de Guillermo Mac Hannaford en hechos de espionaje a favor de Bolivia. Sería el agente “K.4”: “La importancia del rumbo que ahora seguimos con la cooperación del 36 y la conexión de éste con el agente nuevo a quien llamaremos K.4 por razones especiales, exige el empleo de recursos con mayor liberalidad.”


    Al mes siguiente, se aludía a uno de los pagos que este agente recibió: “El pago de K4 por los documentos y esquemas de Estado Mayor últimamente remitidos, que importa la suma de $ 600.- en lugar de 1.000.- que reclamó el interesado, no ha podido ser documentado por la situación especial del citado K4.”


    De todas maneras, otorgando el beneficio de la duda, bien pudo haber sido Mac Hannaford u otro oficial adscripto al Estado Mayor General del Ejército.


    Los bolivianos continuaron recibiendo documentación de esta fuente: “Conforme a su cable 1353 he adquirido el valioso documento criptográfico que será personalmente llevado por el Subsecretario de Relaciones Exteriores, Dr. Pinto Escalier. He pagado a cuenta $ 4.000.- El saldo hasta completar la cuenta convenida habré de pagarlo en partidas sucesivas hasta fin de mes”. O cuando informaron: “Remito el nuevo código que servirá a nuestra Sección Criptográfica. Inútil es agregar ningún comentario sobre su importancia.”


    La legación boliviana dejó asentado que en septiembre de 1934, les había abonado a los agentes K.4 y 36 la suma de 600 pesos. El pago se justificaba: “Las informaciones reservadas sobre movimientos militares que transmití a Vd. por cable, se hallan contenidas en los documentos adjuntos emanados de fuente seria (K.4 y Nº 36)”.


    Un extenso despacho de ese mismo mes, anunciaba: “Para más tarde me han prometido nuestros agentes K.4 y 36 facilitarme muy valiosos datos militares que se relacionan con el estudio de la campaña del Chaco”.


    Posiblemente, esos datos serían los que enviaron, en sendos despachos los días siguientes a La Paz: “Por cable he anticipado a Ud. el extracto del adjunto estudio de Estado Mayor, que ha sido hoy mismo enviado por cable al comando paraguayo, según informa nuestro 36, de acuerdo con los datos de K.4. Gracias a nuestros agentes K.4 y 36, he podido obtener una copia de la parte que interesa a Bolivia en la investigación del Senado de los EEUU sobre venta de armamentos”.


    El agente Nº 1


    Hasta el momento, según el razonamiento del ejército, K.4 era Mac Hannaford y el Nº 36, Pita Oliver. ¿Y Aquiles Azpilicueta, el primer oficial que Pita Oliver involucra en sus extensas declaraciones? En la misma línea, se lo identifica como el agente Nº 1:


    “Sigo enviando a ese ministerio (de RREE) las informaciones reservadas de carácter militar, que son muy valiosas, dado el alto origen de donde proceden”. Aquellos estudios relacionado con la ‘guerra de coalisión’ (sic), están ya en mi poder. Son de gran importancia técnica y servirán para orientar el criterio de nuestro Estado Mayor y de esa Cancillería sobre el futuro de la política internacional. Aprovecharé el viaje en persona segura para remitir con las debidas precauciones. Destinaré unos mil pesos para retribuir a nuestros agentes por esta importante adquisición. Es relativamente poco lo que nos cuesta este servicio y hasta creo que debemos ser algo más generosos. Mantengo el interés de nuestros agentes con promesas de amplia retribución en cuanto concluya el conflicto. El agente de “ligazón” (Pita Oliver, según el Ejército. N. del A.) que teníamos establecido para recoger las informaciones del Nº1, ha quedado virtualmente alejado de nuestro servicio, porque últimamente no ha estado en condiciones de suministrarnos dato alguno. Es posible que vuelva pronto a la actividad, en cuyo caso habrá que considerar el pequeño sueldo mensual que le estaba asignado. A la modesta mensualidad con que retribuimos los valiosos servicios de nuestro agente K4 y 36, se añaden las gratificaciones que les damos con motivo de la adquisición de documentos importantes como las “hipótesis”, croquis, movilización, coalisión (sic), etc., etc.”


    Los bolivianos eran conscientes de que sus despachos eran interceptados y sometidos a procesos para descifrarlos. En noviembre de 1934, informaron: “El análisis hecho sugiere el temor que nuestros despachos se hallen también sometidos a iguales procedimientos en el Estado Mayor argentino, no solo por el interés que éste tiene en el desarrollo de la campaña del Chaco, sino por el singular desafecto que guarda a nuestro país el coronel Udry, jefe del Servicio Secreto de dicha repartición. Es por esto que conviene persistir en la saludable práctica de cambiar a menudo las claves. Últimamente ha estado a oscuras el servicio secreto del Estado Mayor respecto a noticias militares de Bolivia por la imposibilidad de captar nuestros despachos y traducirlos. (…) En vista de que debemos estimular al agente Nº1 para siga dándonos material criptográfico, conviene asignarle un pequeño sueldo mensual, ya que gratuitamente no es posible esperar una labor continuada y seria. Le he hecho ofrecer para sus gastos suplementarios un sueldo de $ 200.- mensuales, a lo menos mientras pueda concluirse el pago del Código nuevo, lo que deberá hacerse una vez que se ponga en vigencia. Según nuestros informantes, ya se han dado instrucciones para que empiece a utilizarse nuestro código.”


    Los bolivianos se ufanaban de los códigos que empleaban para evitar ser decodificados: “Nuestro agente Nº 1 me asegura que nuestras claves son prácticamente indescifradas. La Sección respectiva del Estado Mayor General, que corre a cargo del Coronel Udry, no ha podido traducir ningún despacho nuestro”.


    Una prueba de que Azpilicueta entregaba telegramas a los bolivianos, lo encontramos en un informe de noviembre de 1934: “Nuestro agente Nº 1 me ha entregado la traducción de 15 partes que ha logrado descifrar, los mismos que tengo el agrado de enviarlos adjuntos y que contienen informaciones de alguna importancia”. En otro despacho de ese mismo mes: “Nuestro agente Nº 1 me ha enviado los despachos descifrados que acompaño. Carecen de interés o de actualidad, excepto los relativos al movimiento comunista de la frontera paraguaya, que se supone ha sido fomentado por Bolivia. Mientras se resuelva la cuestión del nuevo código, cuya vigencia se posterga, hemos convenido que el Nº 1 nos dará despachos descifrados mediante una pequeña retribución de $ 200 mensuales”.


    Siempre según la versión boliviana, el teniente Azpilicueta cumplía una activa función en el engranaje del espionaje de ese país: “Nuestro agente Nº 1, me pidió una entrevista especial, para entregarme personalmente los cables captados que remito con mi nota Nº 534 de hoy, cuanto para darme noticia del movimiento militar referido en mi cable Nº 423. Según el citado agente, que me inspira plena confianza por su seriedad y su consagración a nuestra causa, llegó del Paraguay un militar del Comando Superior con encargo especial de comunicar los planes actuales y pedir el consejo del Coronel Schweizer sobre las conveniencias del desarrollo proyectado. La opinión de dicho Coronel favorece al citado plan. En cambio, el Coronel Suárez, que es uno de los raros militares favorables a Bolivia, manifiesta opinión adversa y sostiene que, en caso de realizarse el ataque a la división del Coronel Toro en el sector Picuiba, lo que corresponderá a Bolivia es amagar el sector del Pilcomayo para obligar a las fuerzas de Picuiba acudir a esta última zona…”.


    “La moral de esta gente es muy relativa”


    A pesar de que los agentes K.4 y Nº 36 habían informado, el 6 de noviembre, del viaje a Mendoza de gran parte del Estado Mayor con el General Molina para realizar un estudio profesional en esa zona, los bolivianos no confiaban plenamente en ellos: “A pesar de que, por punto general, son exactas las noticias que nos transmiten K.4 y 36, no podemos confiar absolutamente en su veracidad. Estamos en el deber de dudar, ya que la moral de esta gente es muy relativa.”


    Porque los bolivianos se movían con cautela: “Nuestros informantes son por punto general correctos, hasta donde cabe esperar este atributo en las condiciones especiales en que ellos trabajan; pero es preciso siempre someter a un análisis severo lo que nos suministran. De mi parte hago todo lo posible para convencerme de la sinceridad de los datos”.


    Según su foja de servicios, Mac Hannaford participó de ese viaje a Mendoza. Mientras estuvo en esa provincia, los diplomáticos bolivianos informaron: “Muy escaso material informativo nos han traído los agentes en esta semana. La ausencia de nuestros principales elementos ha entorpecido seguir el curso de los sucesos militares”.


    El 8 de diciembre, Mac Hannaford regresó a la ciudad de Buenos Aires. O bien de él o de otra persona que participó de esa comitiva, la embajada de Bolivia esperaba noticias: “En ausencia del jefe de Estado mayor, General Molina, que sigue en Mendoza, realizando estudios con el personal superior de su mando, ha seguido ocupándose del desarrollo de la campaña del Chaco, el General Quiroga, a quien se atribuye el adjunto estudio fechado el 17, víspera de la ofensiva paraguaya de la Cañada El Carmen. La próxima semana volverá todo el Estado Mayor cuyos trabajos serán de interés”.


    Se ignora en virtud de qué propósito, Azpilicueta (en el razonamiento de que era el agente Nº 1) le haya obsequiado, en enero de 1935, a sus contactos bolivianos, una información tan valiosa como la que a continuación se describe: “Nuestro agente Nº 1 me ha entregado el proyecto de clave adjunto, que es al que me referí en mi nota anterior. Se trata de una innovación muy ingeniosa que estudia actualmente el Estado Mayor argentino para aplicarla a su servicio en reemplazo de los discos. No importa desembolso alguno este ofrecimiento, hecho a título de amistad y simpatía; pero si nuestro servicio criptográfico encuentra conveniente utilizar el nuevo sistema, sería de justicia ofrecer a su autor alguna gratificación pecuniaria”.


    Tras los pasos de Schweizer


    Ya consignamos que al coronel Abraham Schweizer se lo considera uno de los ideólogos de la estrategia militar paraguaya en la guerra del Chaco. Por su ayuda y amistad hacia ese país, se lo nombró general honorario paraguayo. Como era de esperar, también fue objeto de los informes reservados:


    “Nuestros agentes 36 y K.4 me han comunicado la nota siguiente con fecha 29 de diciembre:


    “El Coronel Schweizer sacó pasajes para Corrientes. Debe embarcarse hoy o mañana. Allí esperará órdenes y se espera que para el 10 de enero se dirija al Paraguay por vía aérea, si se puede conseguir mantenerlo en secreto; de lo contrario seguirá en tren de paseo con su señora a Asunción y probablemente con la señora de Estigarribia. Inmediatamente he comunicado el dato a nuestro agente en Formosa, con orden de ir a Corrientes y seguir la pista al citado Coronel. No tengo aún noticias de Formosa. En cambio, sigue aquí la señora de Estigarribia y se me informa por otro conducto que irá más bien a Mar del Plata. Debemos proceder con cautela para no malograr la investigación dando un golpe en falso.”


    “He dirigido a la Cancillería argentina la nota que acompaño, denunciando el viaje del Coronel Schweizer al Paraguay. Nuestros agentes 36 y K.4 han afirmado con la mayor seguridad la exactitud del hecho, agregando que ayer regresó de su jira (sic). El Coronel Schweizer tiene su familia en Corrientes a donde según los datos oficiales fue a pasar su vacación de 30 días; pero nuestro agente en Formosa que hizo dos viajes a Corrientes, no lo encontró allí, lo cual confirma el dato de que viajó al Paraguay como aseguran 36 y K.4”.


    Financiamiento


    Los fondos para sostener la guerra siempre fueron escasos, y ambos bandos buscaron recursos: “Nuestros agentes 36 y K.4 están en condiciones de descubrir un importante contrabando de oro. Calculan que han salido en esa forma de 1.000.000 de pesos. Piden se les reconozca el 50% del contrabando que se captura mediante las indicaciones precisas que ellos harán y que, desde luego, se hallan contenidas en las notas adjuntas…”.


    Ya Casto Rojas, el mes anterior, había anticipado: “El análisis que me ha remitido acerca de las condiciones del tráfico fluvial, manifiesta que no es esa la vía que sigue la carga. Sin embargo, aseguran nuestros agentes aquí, todo lo contrario”.


    Alejamiento del agente Nº 1


    El cambio de destino de Azpilicueta a San Nicolás, el 17 de enero de 1935[14], motivó un cambio de planes en la obtención de información reservada: “Nuestro principal agente se halla fuera de la ciudad por haber tomado otra colocación. Debido a esta circunstancia se hace difícil conseguir la traducción de los despachos que se ha servido Vd. incluir a su nota Nº 7, del 21 del mes próximo pasado. He encargado este trabajo al Nº 36 que tiene alguna posibilidad de hacerlo. Si hasta el próximo jueves no se logra la traducción, tendré que enviar los despachos a la residencia del agente Nº 1. Por la misma razón, no es posible conseguir la traducción de los despachos incluidos en su nota Nº 3 del 21 del citado. Respecto al antiguo método (*), veo que está todavía en curso, no obstante de las seguridades que se me dan de su próxima sustitución”.


    (*)En el descifrado original, hay una nota manuscrita al pie, que dice:(*) Criptógrafo Modelo 1914 que iba a ser sustituido por el Criptógrafo Méndez. Udry se oponía al empleo de este criptógrafo. (Textual del original)


    A comienzos de 1935, las informaciones reservadas comenzaron a escasear: “Nuestro servicio de informaciones secretas atraviesa por una crisis muy delicada. Con motivo de ciertas relevaciones de datos reservados que ha creído encontrar la Cancillería no solo respecto a esta Legación, sino también de otras, se ha establecido un servicio muy severo de vigilancia. Sin embargo de que nuestros agentes nada tienen que hacer con las oficinas públicas argentinas sino con actividades relacionadas con el Paraguay, han creído prudente evitar o escasear sus informaciones para no dar lugar a sospechas infundadas. (…) Son actualmente pocas nuestras informaciones, fuera de que el Nº 1 se halla ausente por haberse dedicado a otras actividades que hacen poco menos que nula su colaboración”.


    A pesar de su cambio de destino, que lo alejó de la oficina criptográfica y hasta de la Capital Federal, Azpilicueta mantuvo el vínculo con los bolivianos: “Nuestro agente Nº 1 se halla ausente por sus ocupaciones profesionales. Sin embargo se ha esforzado por traducir algo, como verá por los cables adjuntos. Las consideraciones que contienen sus notas referentes a este punto y dedicadas al señor Estensoro (*), pueden ser aprovechadas por éste. Le ruego hacerlas conocer al interesado.”


    (*) Alumno de Azpilicueta (textual en el original).


    Al parecer, el agente Nº 1 era muy útil en el descifrado de los despachos. Los bolivianos sintieron su partida: “La ausencia indefinida del agente Nº 1, que es el único capacitado para las traducciones, impide la realización de esta labor. Sin embargo, espero recibir de un momento a otro el legajo que le remití últimamente”.


    “Se esfuerzan por servir nuestra causa”


    El concepto que los bolivianos poseían de los agentes K.4 y 36 habían cambiado de un año para el otro. Unos meses atrás, dudaban de la veracidad de las informaciones que proporcionaban y hasta de sus cualidades morales. En abril de 1935 habían modificado su concepto: “En mi cable del 17 directo a S.E. el señor Presidente, he hecho otras referencias que confirman plenamente la autenticidad de los datos suministrados. Los hechos producidos justifican, además, las previsiones oportunamente transmitidas por nuestros agentes. (…) Nuestros agentes nos han manifestado, no sin cierta amargura, que se esfuerzan por servir nuestra causa con la mayor simpatía y diligencia, obteniendo datos de la fuente más importante e insospechable que aquí se tiene, sin imaginarse que pueda ponerse en duda su sinceridad. Uno de ellos, principalmente, hace notar su amistad estrecha y afectuosa camaradería con altos jefes de nuestro ejército, por cuyos éxitos se interesa sinceramente. En medio de la general antipatía de la alta clase militar argentina contra Bolivia, él y otros pocos más son los únicos que manifiestan interés y simpatía por nuestra causa. Los pequeños recursos que les asignamos, más como gastos de traslación y otros de carácter material, no constituyen propiamente una remuneración por el valioso servicio que nos prestan.


    En ese sentido, intentaron preservarlos: “La vigilancia que se ejerce actualmente para descubrir el origen de estas noticias, es muy grande. Por interés de no cerrarnos una fuente valiosa de información y evitar a nuestros agentes las molestias consiguientes a cualquier indiscreción, debemos ser muy prudentes en el manejo de los elementos que nos proporcionan”.


    Mac Hannaford admitió haber conocido a Casto Rojas y al coronel Rodríguez, cuando les fueron presentados en el Estado Mayor General del Ejército, en oportunidad en que fueron a entrevistarse con el general Accame. Y, según Pita, ambos militares también se reunieron a solas en el departamento de Argerich. En un despacho de junio de 1935, puede leerse: “El Coronel Rodríguez que conversó extensamente con nuestro agente K.4, ha quedado convencido de la importancia de los informes de carácter militar que transmito semanalmente”.


    Septiembre parece haber sido un mes prolífico en recolección de información reservada, si tenemos en cuenta el informe elevado al gobierno de Bolivia: “Acompaño a la presente nota las siguientes informaciones reservadas que han sido obtenidas por los agentes 36 y K.4 de que dispone esta Legación:


    1.- Resolución adoptada por el Ministerio de guerra de la Argentina para la compra de aviones para el ejército hasta el año 1937, con detalle de los aparatos a adquirirse.


    2.- Dos informaciones verbales sobre el curso de las negociaciones de paz.


    3.- Un cablegrama del Ministro Rivarola en que da cuenta a su gobierno de una conversación que tuvo con el General Martínez Pita.


    4.- Un cablegrama del Delegado paraguayo Vasconcellos informando a su gobierno sobre el incidente con Chile a raíz de las declaraciones del General Estigarribia.


    5.- Tres cablegramas relativos a la cuestión prisioneros en la Conferencia de Paz.


    6.- Dos informaciones relativas a una carta dirigida por el Presidente Ayala al Delegado Zubizarreta en la que da instrucciones para su desenvolvimiento en la Conferencia de Paz y en la que le habla además de un memorándum dirigido por el Presidente de Bolivia, Dr. Tejada Soriano, al Presidente del Paraguay. De estas informaciones se puede asegurar su veracidad, especialmente de esta última que ha sido confirmada por dos agentes distintos, como podrá observar el señor Ministro, rogando pasarlas a conocimiento del señor Presidente de la República y mantenerlos en la mayor reserva para el mejor éxito del Servicio Secreto.


    La recopilación de despachos descifrados finaliza en diciembre de 1935.

  


  
    CAPÍTULO 10


    En Martín García


    El 5 de julio el auditor General de Guerra y Marina autorizó el pedido del juez del traslado de Mac Hannaford y de Azpilicueta a la isla Martín García, por haberse agotado las indagatorias y diligencias de careo.


    Esta isla de 185 hectáreas está ubicada en el Río de la Plata, a 45 kilómetros de la Capital Federal, y algunos aseguran que debe su nombre a un despensero de la tripulación comandada por Juan Díaz de Solís, fallecido en la travesía.


    En 1765 se instaló allí una prisión naval militar donde alojaban a los desertores. Al aumentar el número de prisioneros, familias enteras de indígenas fueron trasladadas luego de la campaña del desierto y la ocupación del Chaco, y se los ocupaba en trabajos de construcción y para la extracción de piedras que se destinarían al empedrado de la ciudad de Buenos Aires.


    Antes de ser declarada sitio histórico y luego reserva natural, fue un punto estratégico en la época de la conquista; asilo de marinos de la primera y segunda guerras mundiales y cárcel de ex presidentes, como Hipólito Yrigoyen, Marcelo T. de Alvear, Juan D. Perón y Arturo Frondizi.


    Fugarse de allí era casi imposible. Además, a Mac Hannaford le aguardaba una sorpresa para nada agradable: el implacable jefe militar de la isla.


    Como el taller de marina de dársena norte había dejado de pertenecer al ámbito militar, le correspondió al Regimiento de Infantería 3 ocuparse del traslado de ambos detenidos a la isla.


    El lunes 19 de julio de 1937, el mayor Enrique Sanmarco entregó los detenidos al patrón del Aviso “Gaviota”. Esta embarcación cubría el trayecto entre el puerto y la isla los lunes, miércoles, viernes y sábados, saliendo a las 8 horas.


    La Dirección de la Prisión Militar dependía del Comandante en Jefe de la Escuadra de Ríos. El jefe de la isla, mayor Miguel Benvenuto, impuso a los dos oficiales un riguroso régimen de detención.


    Ambos detenidos quedaron alojados en la habitación destinada para oficiales penados que existía para tal fin en la guarnición militar. Debieron compartir el espacio con el ex capitán Gabriel Ramírez, preso por defraudación.


    La rigurosidad de la detención se vio reflejada en las medidas implementadas: se dispusieron dos centinelas para la custodia, uno en la puerta de la celda y otro junto a la ventana de la misma. Tenían absolutamente prohibido salir de la habitación, y en caso de necesidad, eran acompañados por el ayudante de guardia. Asimismo, la prohibición abarcaba hablar con el personal del penal.


    El mayor Benvenuto les había retirado su armamento, y tenían prohibido recibir visitas hasta la finalización de la causa. Les aclaró que las concesiones les serían acordadas de acuerdo a su conducta.


    Se les proveyeron de gamela de oficiales y usaban las camas y las colchonetas de tropa. Un conscripto del pabellón de oficiales se encargaba del rancho y de la limpieza de la habitación, y no podían adquirir bebidas alcohólicas.


    Los detenidos cuestionaron estas medidas y el juez Calderón solicitó que los procesados pudieran ser visitados por sus familiares los sábados y que se les facilitase el uso de un excusado, que no fuese el que usaba la tropa, como estaba dispuesto.


    El ministerio de Marina, si bien autorizó lo solicitado por Calderón, argumentó que “la carencia de habitaciones hace que los detenidos no puedan estar alojados con las comodidades que corresponden a sus jerarquías, comodidades que, dentro de lo posible, se ha tratado de acordarles.” En tal sentido, pidió el traslado a otras dependencias del Ejército. El ministro de Guerra, general Basilio Pertiné ordenó que los detenidos continuasen en la isla, “proporcionándoles aquellas comodidades que sean posibles…”.


    Cinco días después, el ejército autorizó al hermano de Mac Hannaford y a la esposa de Azpilicueta a trasladarse a Martín García. Luego, los familiares tramitaron el permiso correspondiente al ministerio de Marina para visitar a los detenidos únicamente los sábados.


    Mientras tanto, el juez remitió los antecedentes de Pita y Argerich al juez federal en lo criminal Miguel Jantus, consistentes en 283 fojas distribuidas en dos cuerpos de sumario, y recomendó que siguieran detenidos.


    “Fui traído aquí sin saber por qué”


    Mac Hannaford elevó una protesta formal a las autoridades a raíz de las condiciones de detención a las que era sometido. El 29 de agosto envió una extensa carta de puño y letra, en cuyo asunto consignó: “Dar cuenta de las arbitrariedades cometidas”.


    En ella, describió que la habitación donde se alojaba se encontraba al lado de la de los penados de pésima conducta; que poseía rejas en la puerta y en la ventana, y la puerta —custodiada por un centinela— se cerraba con barra y candado.


    Dentro de la habitación, se alojaba un ex oficial penado; “si bien me merece todo el respeto por su anterior situación, es un penado” —se quejó. Remarcó que todos los demás oficiales y ex oficiales condenados vivían con sus familias en casas fuera del penal, mientras uno lo hacía en el Casino de Oficiales.


    Para ir al excusado, debía atravesar todo el patio. Los baños tenían tres divisiones sin puertas, y eran comunes para todos los detenidos, “dando así el triste espectáculo de que un jefe de uniforme sea visto en cuclillas por cualquier penado. Se trata de un jefe del ejército que viste uniforme y que lo único que consigue (el jefe de la isla) es denigrar al mismo y a su propia persona”, escribió con amargura.


    No podía salir a tomar cinco minutos de aire y sol, como lo hacían el resto de los detenidos. En una oportunidad, el centinela lo amenazó con pegarle un tiro en la frente si no cerraba la ventana que había abierto sin autorización.


    Estos reclamos los acompañó con un croquis del penal, de su puño y letra, donde estaba señalada su celda, la disposición de los centinelas y de las distintas dependencias.


    Cuando finalizaba la visita de los sábados, dos suboficiales revisaban su habitación y a él mismo. Mac Hannaford siempre se negó a ser palpado por un suboficial; exigía que fuera un oficial quien realizara semejante tarea.


    El 14 de agosto fue a visitarlo su hermano Carlos, y como en la embarcación “Albatros” había otra plaza disponible, fue ocupada por su cuñado Tomás Reddel. A los minutos de comenzar la visita, el jefe de la isla no autorizó la presencia del cuñado, quien debió salir de la habitación. Inmediatamente después, igual suerte corrió su hermano, ya que le avisaron que el barco estaba por partir de regreso al puerto de Buenos Aires.


    “Las medidas tomadas por el jefe de la isla han sido dadas con una falta absoluta de criterio y amor a la responsabilidad; han sido dictadas no para un oficial, sino para el peor de los penados que allí se alojan”, escribió.


    Sostenía que el trato que recibió en el Regimiento de Infantería 1 había sido “correcto” y debía haber sido enviado al Regimiento 3, donde existía una prisión militar. “Fui traído aquí, sin saber por qué”, advirtió.


    Azpilicueta había ido un poco más lejos. Le había escrito una carta al presidente de la nación, Agustín P. Justo, protestando porque las autoridades de la isla impedían que el capellán de la Armada lo visitara.


    Traidores


    El 20 de septiembre de 1937, el coronel Calderón entregó la conclusión del sumario al Ministerio de Guerra. En el extenso informe, se determinó que Guillermo Mac Hannaford, Aquiles Azpilicueta, Horacio Pita Oliver y Jorgelina Argerich eran responsables de espionaje.


    Contando a los acusados, el juez Calderón había tomado, entre el 3 de diciembre de 1936 y el 20 de septiembre de 1937, un total de 138 declaraciones a 93 testigos, de los cuales 50 fueron civiles, 33 militares, 6 soldados conscriptos y 4 policías.


    Igualmente responsables, prima facie del delito de espionaje, fueron encontrados Casto Rojas, ex ministro de la legación de Bolivia; Dr. Rodas Eguino, ex secretario de la misma legación; coronel Víctor Serrano, ex agregado militar boliviano y el teniente coronel Pimentel Feliú, entonces agregado militar a la embajada de Chile en la Argentina.


    Fueron sospechados del mismo delito el doctor Julio A. Gutiérrez, ex ministro de la legación boliviana; el doctor Arturo Pinto Escalier, ex encargado de negocios de Bolivia; el doctor Julián Nery de la Huerta, abogado paraguayo, radicado en Buenos Aires, a quien se lo había ido a buscar a su domicilio, pero que nunca fue encontrado.


    El juez aclaró que por el derecho de extraterritorialidad que amparaba a las legaciones extranjeras no había sido posible allanar las embajadas de Bolivia y Chile, y tampoco se pudo llamar a declarar a los diplomáticos involucrados.


    El coronel Calderón, luego de asegurar contar con los elementos necesarios para comprobar la participación directa de los dos militares en los delitos de espionaje, escribió: “llego así, señor ministro, al final de este penoso sumario, que no registra otro hecho igual en el ejército. Con la íntima convicción de que en este caso, como en los de cáncer, no corresponde otra cosa, por la salud pública, por el honor de las instituciones armadas y por los intereses de la defensa nacional seriamente afectados, no corresponde otra cosa, como decía, que amputar, haciendo sentir sobre los delincuentes todo el peso de la ley”.


    Indicios y presunciones


    Tanto para Mac Hannaford como para Azpilicueta, el juez se basó en indicios y presunciones para fundamentar la culpabilidad de ambos.


    Entre las pruebas por indicios que pesaban sobre Azpilicueta, se encontraba la estrecha vinculación entre Azpilicueta y Pita y las desfavorables situaciones económicas de ambos. El teniente no solo conocía las condiciones morales de Pita, sino que el juez consideró probada una estrecha vinculación de Azpilicueta con Pinto Escalier y Casto Rojas y haber sido el nexo que introdujo a Pita en el círculo boliviano. Además, en el sumario se demostró la concurrencia de Pita a la oficina criptográfica. Por último, las contradicciones y las constantes negativas contribuyeron a convencer al juez de su culpabilidad.


    En el mismo sentido, para Calderón quedaba la sospecha de que Azpilicueta haya conocido el informe que Pita realizó a su regreso del Paraguay y haberle entregado información para Casto Rojas. También, que los cambios de clave de Bolivia se habría debido a sus gestiones, así como la desaparición de los dos volúmenes criptográficos.


    Los indicios que el juez Calderón recopiló contra Mac Hannaford se basaron en su relación con Pita y en la proposición que éste le hizo para actuar en tareas de espionaje para Bolivia. Más allá de que se consideraron los antecedentes morales y económicos del acusado, fueron determinantes la correspondencia que enviaba a lo de Argerich y la concurrencia de diplomáticos y militares bolivianos al departamento de esa mujer.


    Tampoco, el juez pasó por alto las copias de documentos que Mac Hannaford le hizo sacar a soldados y las informaciones que el mayor llevara personalmente al domicilio de la amante de Pita.


    Y fueron concluyentes que Pita hubiera ido a la casa del mayor a retirar la cartera porta pliegos y la preocupación del acusado cuando detuvieron a Pita. Las gestiones clandestinas que intentó llevar adelante Mac Hannaford desde la cárcel, intentando que los soldados negaran haber llevado sobres a lo de Argerich, también le jugaron en contra.


    Siempre según el coronel Calderón, entre las presunciones de culpabilidad, incluyó la entrevista de Mac Hannaford con diplomáticos chilenos, que Casto Rojas enviara al departamento de Argerich 3000 pesos para el mayor y para Pita, que Mac Hannaford hubiera entregado un documento elaborado por Verdaguer sobre la guerra y todas las “falsedades” —según término empleado por Calderón— en las que había incurrido el acusado.


    A partir de lo expuesto, el juez resolvió que tanto Mac Hannaford como Azpilicueta habían incurrido en el delito de espionaje, previsto por los artículos 758 y 761 del Código de Justicia Militar y penado por el último de los artículos citados y por los artículos 523 y 526, sin que comprendan tomar en consideración ninguna circunstancia atenuante.


    El juez Calderón también elevó las siguientes causas: contra el mayor Aureliano Muñoz, por falso testimonio; Muñoz dejaría el ejército el 17 de febrero de 1938; contra el mayor Francisco Barrera, por su irregular situación matrimonial y haber admitido las relaciones íntimas de su esposa con Mac Hannaford; contra el mayor Argentino Garriz, por obstruir las funciones de un juez; a Alberto Grillo y Juan Rolandi, por inconducta y a los tenientes Armando y Eduardo Pimentel, por sacar copias poligrafiadas sin estar autorizados.


    Por último, remitió al fuero federal las actuaciones correspondientes a Horacio Pita Oliver y Jorgelina Argerich, y a Luis Molina Zuviría, por falso testimonio.


    El juez solicitó dilucidar la participación, en la causa, de los bolivianos Casto Rojas, Pinto Escalier, Julio Gutiérrez, Rodas Eguino y Víctor Serrano; del chileno Pimentel Feliú y del paraguayo Julián Neri de la Huerta.


    El auditor General de Guerra y Marina elogió “la minuciosa e inteligente investigación practicada por el juez…” (…), “…ha agotado la búsqueda de elementos probatorios…”, tras lo cual someterían el sumario, de 11 cuerpos y 2088 fojas, al plenario ante el Consejo de Guerra Permanente para Jefes y Oficiales del Ejército y la Armada, tal cual lo resolvió el ministro de Guerra, general Basilio Pertiné.


    El coronel Calderón tendría su premio a su labor. Diez meses más tarde, sería nombrado jefe del flamante cuerpo de Gendarmería, creado el 28 de julio de 1938 por ley nº 12.367 del Congreso Nacional.


    Habrá sentido una amplia satisfacción al ver su fotografía publicada en la sección “Hechos y figuras” de la revista Caras y Caretas del 27 de agosto de ese año, junto a una fotografía del general Abraham Quiroga, sobre quien se informaba que viajaba al extranjero.


    La primera parte de la misión había sido cumplida con éxito.

  


  
    CAPÍTULO 11


    La última defensa


    El 25 de septiembre de 1937, Mac Hannaford y Azpilicueta fueron informados que debían prepararse para defenderse ante el Consejo de Guerra, que se estableció en Charcas 2238[15], y cuyo presidente era el general Rodolfo Martínez Pita.


    Este militar cordobés, a punto de cumplir los 59 años, también era artillero, como Mac Hannaford.


    El acusado habrá pensado que ya todo estaba perdido. Según relataría años más tarde su hermano, Martínez Pita y Mac Hannaford estaban enfrentados por “cuestiones políticas”, aunque no precisó cuáles eran.


    De todas maneras, el general tenía sus blasones para exhibir: ingeniero civil, director de la Escuela de Tiro, presidente de la estratégica Comisión de Adquisición de Armamentos en el Extranjero y titular del Instituto Geográfico Militar. Fue autor de una biografía del general Pablo Ricchieri y el creador de la Biblioteca del Oficial.


    Para los lectores del diario La Nación tampoco era un desconocido: en el transcurso de la Primera Guerra Mundial, colaboró en las columna del diario, “desde las que se ofreció un panorama certero del desarrollo de las operaciones bélicas, en que se aunaron el don expositivo y la objetividad más estricta”, como describió su labor el periodista que debió redactar su obituario[16].


    Rigurosamente vigilado


    El 10 de diciembre de ese año, a las 19:30 horas, los detenidos abandonaron Martín García y fueron enviados al Regimiento 1, aunque luego serían alojados en el Regimiento 3 de Infantería. La primera medida del Consejo de Guerra fue el de intimarlos a nombrar —entre sus camaradas de armas— a sus abogados defensores.


    Mac Hannaford aseguró que ignoraba la causa del traslado y se quejó de no poder nombrar defensor por estar rigurosamente incomunicado, y aprovechó para protestar no sólo por haberle sido prohibido hablar por teléfono con sus familiares, sino también porque no se le hizo llegar una carta a su hermano.


    Sin embargo, se autorizó que los acusados pudieran recibir visitas. Las mismas podían ser solamente de familiares, todos los días, de 9 a 10 horas. Mac Hannaford volvió a oponerse, alegando que su familia vivía en Villa Urquiza, y ninguno de sus hermanos podía ir a verlo porque en la franja horaria autorizada, ellos trabajaban. Rechazaron su propuesta de que las visitas fueran a última hora de la tarde, a las 17 horas.


    Camarada se busca


    Azpilicueta había designado al teniente primero de administración Blas Brisoli como su defensor. Con una lectura más fina, detrás de esta designación es posible entrever la mano de Perón. Porque Brisoli, en la siguiente década, se desempeñaría como jefe de Despacho en la presidencia de Perón y en marzo de 1949 se convertiría en gobernador de Mendoza, con el agregado de ser el primero en obtener el apoyo explícito del presidente de la República. Durante su mandato, se inauguró la casa de gobierno y se construyó un dique, sobre el río Malargüe, que lleva su nombre.


    El principal problema de Mac Hannaford fue designar quien lo representara ante la justicia militar. Ya lo asistía el abogado civil Oscar Semino Parodi.


    Todo comenzó cuando el 13 de diciembre nombró al mayor Carlos A. Vélez, jefe del Grupo del R1 de Artillería. Vélez no aceptó por estar desempeñando una comisión especial. Al día siguiente, eligió al teniente coronel Servando Santillana, de la Inspección General de Ejército. Dos días después, este se excusó por estar comprendido en el artículo 62 de la Reglamentación de Justicia Militar por ser oficial de estado mayor de la Inspección General de Ejército y estar en misión especial en la Inspección de Artillería. Entonces, se decidió por el teniente coronel Marcelo Tenreiro Bravo, de la Dirección General de Material del Ejército, quien se excusó por el mismo artículo 62, y se negó por ser profesor en la Escuela Superior Técnica y del Colegio Militar. El cuarto camarada de armas por el que se volcó fue el capitán César Villafañe, del Regimiento de Infantería 1, quien aceptó.


    Sin embargo, esos no serían los únicos padecimientos de Mac Hannaford con sus defensores. De todas maneras, ahora era tiempo de concentrarse en la acusación del fiscal.


    El fiscal dio a conocer, el 11 de enero de 1938, la acusación volcada en 35 puntos. Es una copia de los indicios y presunciones detalladas por el coronel Calderón.


    En las 39 hojas mecanografiadas en un solo lado, aseguraba que “la imputación de Pita Oliver contra Mac Hannaford es categórica”, dando por ciertos y probados lo que Pita Oliver había relatado al juez Calderón. Por consiguiente, solicitó la pena de presidio por tiempo indeterminado y degradación pública, por haber cometido el delito de traición, de acuerdo a lo establecido en el segundo párrafo del artículo 758 y segundo y último párrafo del artículo 753 del Código de Justicia Militar.


    Un misterioso accidente


    Ana Bernal, esposa del general Agustín P. Justo, se hallaba en Bariloche de paseo por el lago Nahuel Huapi el 9 de enero de 1938. Participaría de la inauguración del Hotel Llao Llao, cuando le dieron la peor noticia: su hijo, Eduardo, había fallecido en un accidente de aviación cuando regresaba de acompañar a su padre —que lo hizo en otra máquina— en la inauguración del puente que comunica Paso de los Libres y Uruguayana.


    Ese día 9 a las 6:30 despegaron de la base aérea de El Palomar dos aviones: un Lockheed B 12, que llevaba al primer mandatario, al ministro de guerra, Basilio Pertiné, al de marina, contralmirante Eleazar Videla, al comandante de la fuerza aérea, coronel Jorge Manni, el jefe de la casa militar, coronel Abraham Schweizer y los edecanes tenientes coroneles Firmo H. Posadas y Antonio Berardo.


    Una segunda máquina, un Lockheed M.M. 1 era ocupada por diversos militares y por Eduardo Justo, hijo del presidente.


    Luego de que los presidentes argentino y brasileño, Agustín P. Justo y Getulio Vargas dejaron inaugurado el puente internacional, estaba establecido que para el regreso a Buenos Aires los pasajeros cambiarían de avión. Sin embargo, el retraso de la llegada al aeropuerto de Schweizer, Posadas y Berardo, determinó que sus lugares fuesen ocupados por el capitán Schack y Miguel Rojas, secretario privado del primer mandatario. Los militares que llegaron tarde viajarían en la segunda máquina, que era la que había usado el general Justo en el viaje de ida.


    Aun en conocimiento que en la ruta a transitar se encontraba un frente de tormenta, a las 17:15 despegó el Lockheed con el presidente; quince minutos más tarde, lo haría la segunda máquina. Dos horas y media después, el primer avión con el general Justo a bordo aterrizaba en Buenos Aires sin inconvenientes. Sin embargo, de la otra máquina no se tenía noticias.


    El accidente ocurrió en el arroyo Itacumbú, en tierra uruguaya. En medio de una fuerte tormenta, el avión se desplomó, falleciendo todos sus ocupantes: coronel Abraham Schweizer, teniente coronel José Fructuoso Bergamini, piloto; mayor Víctor V. Vergani, copiloto; teniente coronel Antonio Berardo, teniente coronel Firmo H. Posadas, teniente de navío Juan Oreschnik, radiotelegrafista Rosa León Castillo, el mecánico Victorio Leveratto y Eduardo Justo, hijo del presidente del país y piloto civil, como refieren las crónicas periodísticas.


    Pero en ese Lockheed, piloteado por el teniente coronel Bergamini —compañero de promoción de Mac Hannaford— también viajaba un alfil clave en la victoria paraguaya y en la interna del ejército: el coronel Abraham Schweizer.


    Desde 1937, este oficial de caballería se desempeñaba como jefe de la casa militar de la presidencia y, próximos a cumplir los 52 años, tenía la promesa de Justo de su ascenso a general y su inminente destino como jefe del ejército.


    El ejército inició una investigación, que el propio Ministro de Guerra cerró meses después, al no llegar a una conclusión definitiva sobre la causa del accidente.


    La viuda de Vergani consultó, sin resultados, a camaradas de su marido sobre la posibilidad de un atentado.


    Había fallecido Eduardo Justo, uno de los hijos del presidente que al mes siguiente le pasaría la banda a Roberto M. Ortiz y el estratega de la victoria paraguaya en la Guerra del Chaco. Tanto a Schweizer, como a Bergamini lo recuerdan calles en Esquina y en Monte Caseros, respectivamente. Más allá de ello, muchos secretos quedaron sepultados en Itacumbú.


    La defensa de Mac Hannaford


    En la defensa escrita que presentó a fines de enero el capitán Villafañe, defensor de Mac Hannaford, su línea argumental era lógica, y estaba basada en conceptos y explicaciones desarrollados por el propio Mac Hannaford, quien en sus alegatos demostró que él mismo era su mejor defensor.


    Sin embargo, ese escrito adolecía de dos fallas: no cubría los 35 puntos de la acusación fiscal y no había sido revisado por el propio Mac Hannaford.


    Villafañe comenzó preguntándose si su defendido tuvo conocimiento de la detención de Pita casi 24 horas de que él mismo fuera detenido, dispuso de casi un día para hacer desaparecer documentos que tuviera en su casa y haberse fugado.


    Y si hubiese sido culpable, Villafañe se preguntó por qué Mac Hannaford concurrió a la policía de uniforme, a averiguar por Pita. Y otra de las preguntas sin respuesta aparente fue por qué, si había ido muchas veces a la casa de Argerich, Mac Hannaford le preguntó a la doméstica acerca del libro, cuando hubiera podido fijarse él mismo.


    Villafañe aseveró que no había sido probado que Mac Hannaford entregara a Azpilicueta cables para ser descifrados. Asimismo, sobre el estudio del coronel Verdaguer, la acusación solo se basó en los dichos de Pita y de Grillo, que después fue puesto en libertad.


    En el escrito, se asegura que el acusado estaba convencido de que Pita se llamaba Marcelo Horacio, y que todo el mundo se refería a él como “Pita”. Y que en su calendario anotador, que tenía sobre su escritorio, estaba escrito su nombre, a la vista de todos.


    Sobre el envío de correspondencia a lo de Argerich, se preguntó si era prueba condenatoria llevar, de buena fe, correspondencia con soldados. Además, cuál era el sentido de enviar soldados fuera del horario de oficina, si a los pocos minutos, el propio Mac Hannaford iría al departamento, con lo que se deduce que las cartas fueron pocas y de índole particular, no militar. Hubiese sido una ingenuidad del acusado mandar, por conscriptos, documentos secretos a un domicilio en el que Pita no vivía, ya que los soldados podrían haber entregado los sobres a cualquier persona.


    El defensor admitió que su defendido envió entre 15 y 20 cartas, relacionadas con la pensión de Argerich, la venta de un terreno en Chacarita y de una quinta en San Antonio de Areco, y sobre negocios de motores, entre otros.


    Interrogantes


    Los puntos oscuros eran muchos. Uno de ellos —señaló la defensa— fue que la casa de Argerich fue registrada por la policía el 2 y el 10 de diciembre de 1936. Sin embargo, en un tercer registro, tres meses más tarde, por una recordación del propio Pita, se encontró el tomo 016 de “Ordenes de Batalla”, que por sus tapas coloradas y sus grandes dimensiones, no hubiese debido pasar desapercibido en los dos registros anteriores.


    En la misma línea de razonamiento, Pita expresó haber recibido ese libro en octubre; o sea, cómo fue posible que nadie hubiera notado la ausencia de esta publicación, de continua consulta del jefe del Estado Mayor General del Ejército. ¿O fue que el tomo 016 fue colocado ex profeso donde se encontró?


    Y si el tomo 016 estaba guardado en un cajón del escritorio del general Quiroga, ¿cómo pudo sacarlo Mac Hannaford si no tenía las llaves, porque así lo había dispuesto el mismo Quiroga? se preguntó Villafañe. Además, Mac Hannaford no tenía necesidad de sacar ese tomo, ya que poseía una copia fotográfica del mismo.


    La defensa fue terminante, al afirmar que todos los documentos habían sido sacados en una sola vez y durante la visita del presidente Roosevelt.


    Pita Oliver y Mac Hannaford se conocieron en 1934. Sin embargo, el primero comenzó a ir a la jefatura del ejército en 1931. ¿A quién iba a ver? Fue otra de las preguntas que se hizo la defensa. La misma pregunta haría la defensa de Azpilicueta.


    Sobre los informes de los coroneles Schweizer y Mascaró que Mac Hannaford habría entregado a Pita, en realidad era resúmenes, y que no eran documentos secretos, ya que habían sido publicado en los diarios. Carecían de valor.


    En otro orden, la defensa explicó que los cifrados confidenciales paraguayos eran, en realidad, descifrados que la II División del Estado mayor General del Ejército entregaba diariamente a la ayudantía para que los viera el jefe. Esos despachos, al final del día, perdían valor porque se publicarían en los diarios del día siguiente. Algunos de estos despachos se encontraron en el domicilio de Mac Hannaford. No se explicaba cómo Pita tenía esos telegramas a principios de diciembre, dado que éstos eran anteriores a agosto.


    Fue en ese mes —continuó la defensa— que Mac Hannaford le había solicitado al teniente coronel Udry que no enviara más telegramas a la ayudantía, y que los importantes fueran remitidos directamente al jefe. Esto iría contra los propios intereses de su defendido, si es que necesitaba esos despachos para venderlos.


    Sobre las copias que mandó sacar, Villafañe dejó sentado que las correspondientes a “Potencialidad Militar de Argentina, Brasil y Chile”; “Tiempos de Movilización” y un tomo sobre tratados sobre Chile, fueron hechas por orden de Accame.


    Acerca del informe del teniente coronel Urdapilleta, ese documento no pasó nunca por la ayudantía y figura como uno de los desaparecidos. Y sobre las Bases para el Plan Máximo de Operaciones, se subrayó que el sargento Vignera faltó a la verdad. Lo que Mac Hannaford elaboró fue un índice del mismo, no un resumen, como aseguró el juez.


    Agregó que todas las copias fueron realizadas por razones de servicio, salvo el trabajo sobre Chile, que lo hizo por cuenta propia y para sus necesidades futuras en nuevos destinos.


    La defensa también se preguntó por qué Mac Hannaford debía recurrir a las gestiones de Pita para vender documentos, si el acusado conocía a todos los agregados militares, y si Pita nunca mencionó, en sus indagatorias, a Torreani Vieira fue porque obraba por cuenta propia.


    Además, Mac Hannaford conocía muy bien al agregado militar de Brasil, el coronel Souto. ¿Por qué recurrir a un diplomático desconocido para efectuar una venta de documentación?


    En la cartera secuestrada a Pita, había un doble decímetro, una brújula chica, una cadena con lápices metálicos azul y colorado, un compás militar, un lápiz y unas llaves. Si no había apuro, volvió a preguntarse Villafañe, ¿por qué Mac Hannaford dejaría esos efectos personales al darle la cartera a Pita? ¿Y por qué Pita no se lo hizo presente al mayor? Porque Pita tuvo la cartera cinco días. Este hecho comprobaba que la cartera fue robada del Estado Mayor a último momento, junto con otros documentos.


    Por último, la defensa también comprobó que el sargento ayudante Puyssegur tenía una copia de la llave del cajón central del escritorio de Mac Hannaford, donde se guardaban las llaves del armario y de la caja fuerte. A Puyssegur nunca se lo llamó a declarar, ni tampoco a Grillo, quien fue el que en una oportunidad abrió el cajón.


    Por estos argumentos, el capitán Villafañe solicitó la absolución del mayor Mac Hannaford del delito de espionaje. Asimismo, adjuntó un cuestionario, preguntando sobre la existencia de los documentos copiados y un cuestionario para Puyssegur y Grillo para esclarecer el tema de las llaves de su escritorio donde guardaba las que abrían la caja fuerte.


    Los argumentos de Azpilicueta


    Llama la atención que la defensa de Mac Hannaford pasara por alto una cuestión de la que sí se ocupó la defensa de Azpilicueta. Y es que la calificación del delito era errónea.


    Porque no era traición entregar telegramas paraguayos a los bolivianos. La entrega de datos que no importaran a la defensa nacional o que no pudieran ser usados por una potencia extranjera en caso de guerra con nuestro país, no constituía delito de traición.


    La defensa de Azpilicueta involucró a Mac Hannaford en el tema de los códigos desaparecidos. En este punto se relató que el teniente primero, a fines de 1932, fue quien los elaboró, primero para uso del ministerio de Relaciones Exteriores y luego le pidieron otro para el ejército. Cada código constaba de 350 hojas, y cada hoja 120 palabras. Había más de 40.000 grupos cifrados.


    A estos códigos los hicieron desaparecer y luego fueron arrojados bajo un mueble en la biblioteca para que se tuviera por violado el secreto y, de ese modo, quedara nuevamente en vigencia el código antiguo, ya conocido por los espías. “Mac Hannaford debe saber sobre este asunto, mucho más de lo que ha querido declarar”, aseguró el defensor. Basó esta presunción en las entradas y salidas del mayor de la jefatura del ejército entre el 30 y 31 de enero de 1935. Mac Hannaford tuvo tiempo de ir a la Oficina Criptográfica, ir a la biblioteca, arrojar los códigos y salir. Solicitaron una pericia con el personal de la biblioteca.


    Luz, cámara…


    Mientras se sustanciaba el proceso puertas adentro de la justicia militar, en los cines de la capital comenzó a proyectarse un film cuyo argumento no llamó la atención de los espectadores ni de la crítica en general.


    El 25 de octubre de 1937 se estrenó “El Escuadrón Azul”, una película de Nelo Cosimi, cuyo argumento guarda extrañas similitudes y asombrosas coincidencias con la situación por la que atravesaba Mac Hannaford.


    El film —de Sociedad Art Film Argentino— cuenta la historia del teniente Adolfo Gencio, perteneciente al Regimiento de Granaderos a Caballo, quien es acusado de robar documentos reservados del ejército, en el marco de las Grandes Maniobras.


    El joven teniente es el hombre de confianza del coronel Suárez, cuya hija se siente atraída por Gencio.


    Con el correr de los minutos, el espectador se entera de que Gencio es, en realidad, hijo no reconocido del coronel, fruto de una relación de éste con una maestra, quien —luego de muchos años— le revela la verdad al perplejo coronel.


    Mientras tanto, al teniente le sustraen documentación reservada que tenía en su custodia. Encontrado culpable, es condenado por el consejo de guerra a degradación y condena perpetua, pero la detención del verdadero culpable, que resulta ser la pareja de la maestra, demuestra su inocencia y provoca el regreso de Gencio al servicio activo.


    De todas maneras, a pesar de todos los cortes que tiene, el film no aclara qué es lo pasó con el romance de Gencio con la hija del coronel Suárez, quien en definitiva es su media hermana.


    Las similitudes con el caso de Mac Hannaford son significativas. Si bien en el comienzo de la película, de 80 minutos, se advierte que “los personajes de esta historia son enteramente ficticios e imaginarios. Si hubiera algún parecido con la vida real debe atribuirse a un hecho puramente casual”, hay indicios que resultan, por lo menos, sospechosos. Ellos son:


    • La acción comienza con las Grandes Maniobras. Tal como ocurrió con Mac Hannaford; las mismas también ocurrían en Achiras, provincia de Córdoba;


    • Al teniente Gencio le confían documentos, como al mayor;


    • El coronel le indica que saque copias, tal como hizo el mayor;


    • Al recibir los documentos, el joven teniente afirma que “haré lo posible por merecer la confianza que depositó en mí”; palabras textuales fueron escritas por el general Accame cuando declaró por exhorto;


    • Los conspiradores deben esperar la finalización de las maniobras para conseguir los documentos; según los telegramas descifrados, idéntica situación pasaron los diplomáticos bolivianos;


    • El último día de las maniobras, llovía, tal como ocurrió realmente;


    • El locutor de un informativo radial leyó que “importantes documentos que le habían sido confiados para su custodia al teniente Adolfo Gencio han desaparecido y se señala al mismo como autor del hecho”, utilizando un lenguaje y términos que se repiten en el sumario;


    • Gencio es condenado a degradación y prisión perpetua, como realmente ocurrió con Mac Hannaford;


    Llama la atención la oportunidad de la realización de esta película. No solo fue filmada en octubre de 1937, y estrenada al mes siguiente, sino que además el Regimiento de Granaderos a Caballo prestó las instalaciones para muchas de las tomas y el teniente Ricardo Alcántara ofició de asesor militar.


    Esto lleva a pensar que, posiblemente, el ejército decidió encarar esta producción para dar un mensaje de lo que ocurre con los oficiales que incurran en espionaje, pero que solo condenan a los que son efectivamente culpables. No hay que descartar que, para contrarrestar algunas publicaciones que informaban sobre el caso Mac Hannaford (como es el caso del diario El Mundo), la cúpula militar haya decidido contar, a través de una historia supuestamente ficticia, su versión de los hechos.


    Aparentemente, “El Escuadrón Azul” es una remake de “Corazón ante la ley”, también de Nelo Cosimi, estrenada en 1929. El reparto de “El Escuadrón Azul” estaba integrado por Domingo Sapelli, Sarita Watle, María Esther Podestá, Samuel Sandra, Yola Yoli, Juan Carlos Croharé, Raúl Castro, Adolfo de Almeida y Herminia Manzini. La música correspondió a Emilio González Ortiz, y el guión y la dirección fueron del propio Cosimi.


    La película pasó sin pena ni gloria en la historia de la filmografía argentina; es más, críticos acuerdan en que es una obra mala. Fue la última de su director, Nelo Cosimi.


    Lamentablemente, dejó sus víctimas. El 25 de octubre, cuando promediaba la filmación, a raíz de un accidente fallecieron el mayor Jacinto R. Capella, de la promoción 45, y el teniente Pablo L. Garaycochea, de la promoción 59. Según los registros del ejército, figuran como muertos en actividad.


    Y el teniente Alcántara, asesor del film, terminó su carrera en el ejército el 29 de septiembre de 1942 cuando fue destituido y dado de baja.


    Sin abogado defensor


    El 20 de enero, el mismo día en que entregó el escrito de defensa, trasladaron al capitán Villafañe al regimiento 18 de infantería. A pesar de que el general de división Rodolfo Martínez Pita —presidente del Consejo de Guerra— solicitó que el oficial permaneciese en comisión, el coronel Arturo Rawson rechazó el pedido y ordenó que se nombrara un nuevo abogado defensor para Mac Hannaford. “La designación de un nuevo oficial defensor no producirá demora en el sumario”, tranquilizó el futuro presidente de facto. Sin embargo, el acusado encontraría más piedras en el camino.


    Ajeno a estas medidas, Mac Hannaford envió, el 28 de febrero, una carta a Martínez Pita, en la que solicitó remover a Villafañe y suplantarlo por un defensor de oficio.


    En la misiva, el mayor acusó que “no ha cumplido (Villafañe) con sus deberes de defensor desde su primer día de nombramiento. Tenía que llamarlo varias veces, porque no iba. Solo fue dos veces por su voluntad, y otras cuatro porque lo llamé”.


    En realidad, los motivos fueron otros. El acusado mostró su perplejidad cuando Villafañe le dijo que había entregado la defensa, sin que su defendido hubiera podido leerla. Mac Hannaford criticó las escasas cincuenta hojas de la defensa, “lo cual dice, claramente, la forma superficial en que ha tratado los 35 puntos de la acusación fiscal. He comprobado que solo ha desarrollado 13 de los 35 puntos”. De esos 13, el acusado solo había elaborado uno. “La forma incompleta e ineficaz del escrito de la defensa (…) atenta contra mis intereses que en este momento considero que son para mi de vida o muerte”, escribió Mac Hannaford.


    Mientras tanto, el 20 de febrero de 1938 asumió la presidencia Roberto M. Ortiz, un radical antipersonalista que había sido concejal, diputado nacional, ministro de Obras Públicas de Alvear y de Hacienda, en la gestión de Justo. Y si bien había llegado al poder por medio del llamado “fraude patriótico”, se propuso trabajar para que la Argentina pudiera contar con comicios limpios.[17] El firmaría la sentencia definitiva contra Mac Hannaford.


    Pero las preocupaciones del acusado no pasaban, precisamente, por el cambio de autoridades, sino por el modo de construir una sólida defensa en un proceso que, si bien tenía más de un culpable, se cerraba en torno suyo.


    Porque los otros inculpados, comenzaban a definir sus situaciones. Era el caso de Jorgelina Argerich, que había quedado libre el 19 de noviembre pasado.


    Aceptada la remoción de Villafañe, comenzó un nuevo vía crucis para Hannaford en su búsqueda de un defensor.


    Ese mismo 28 de febrero, nombró defensor de oficio al teniente coronel Alfredo Argüero Fragueyro, de la Dirección General de Personal, quien no aceptó. Entonces, se designó al mayor Héctor M. Vitale, de la Dirección General de Materiales, pero estaba con una licencia de 30 días, en Mar del Plata.


    Los días corrían y el tema seguía sin solución. El 4 de marzo se nominó al mayor Justiniano Gómez, de la Dirección General de Administración. Si bien pertenecía a la misma promoción que el acusado, también se excusó.


    La lista estaba agotada. Entonces, se solicitó a la Dirección General de Personal una nueva, desde teniente coroneles a subtenientes, para proponerlos como abogados de oficio, en carácter de muy urgente. Fue así como surgió el nombre del teniente coronel Jorge Rodríguez Jurado. Era el primero de una lista de 20. Ese mismo día aceptó.


    Rodríguez Jurado, del arma de Caballería, pertenecía a la promoción 37. Había nacido en San Luis el 18 de octubre de 1891. Se retiraría del servicio activo con el grado de teniente coronel el 19 de abril de 1951. Moriría ese mismo año, cinco años antes de la libertad de su defendido.


    Más puntos oscuros


    Con nuevo defensor, el 2 de mayo, Mac Hannaford presentó un nuevo escrito de 66 hojas. Dejando de lado las observaciones relatadas en la presentación anterior, nos detendremos en las que en aquella oportunidad fueron omitidas y que en este escrito fueron desarrolladas.


    En primer lugar, Rodríguez Jurado aseguró que no estaba probado que su defendido hubiera incurrido en delito de espionaje y traición, por no ser claras ni concluyentes las pruebas.


    Resultaba ilógico e inconcebible que Pita hubiera ofrecido documentos a un desconocido sin ninguna cautela, ya que terminó siendo un policía.


    También era inconcebible que, por un sueldo de 200 o 300 pesos, Mac Hannaford ejerciera el espionaje, mandando a un civil para ofrecer documentación secreta y dejando al criterio de éste el precio de la misma.


    El defensor subrayó que la visita ocular a la oficina de Mac Hannaford se realizó el 28 de diciembre, 25 días después de su detención. Los muebles y los documentos no estaban en el mismo lugar, a partir de lo cual restó valor legal a dicha inspección.


    También quedó claro en el sumario la facilidad con la que podía abrir el cajón del escritorio del acusado y que la puerta de su oficina permanecía abierta fuera del horario de trabajo, y donde los oficiales de servicio concurrían a hablar por teléfono. “¿Quién puede asegurar —se preguntó Rodríguez Jurado— que este procedimiento no ha sido empleado otras veces con fines delictuosos?”.


    El militar destacó la extrañeza que, luego de 86 días y después de dos allanamientos, se hubiera encontrado el ejemplar secreto 016 de “Ordenes de Batalla”, y no el 013, al que siempre hizo referencia Pita.


    La defensa admitió reuniones de bolivianos en el departamento de Argerich, pero no con la presencia de Mac Hannaford; fue solo Pita el que lo aseguraba y no aportó ninguna prueba al respecto. Y de haber existido, no configuraba delito de espionaje.


    Pita declaró que Mac Hannaford le había pedido 200 pesos para el entierro de una sobrina y que, a cambio, aquel le solicitó un documento para venderlo a Bolivia. Lo curioso del caso es que a Mac Hannaford no se le había muerto ninguna sobrina, y que poseía familiares y amigos a quien solicitarle ese dinero.


    En el sumario se habló de una mensualidad de 200 o 300 pesos. El defensor se preguntó si no hubiera sido más provechoso ofrecer la venta de cualquier documento importante y que se pagara mejor y de una sola vez. Porque a ese ritmo, en dos años, Mac Hannaford hubiera ganado 5000 pesos.


    Rodríguez Jurado sostuvo que Pita involucró a Mac Hannaford para llevar a la justicia hacia una pista falsa. “Toda la causa —señaló— se construyó sobre las declaraciones de ese sujeto. Sin embargo, no le dan crédito a las declaraciones de mi defendido, con 25 años en el ejército y una foja de servicios intachable”. De todas maneras, remarcó que actuó imprudentemente en sus relaciones amistosas con sujetos de malos antecedentes.


    No existían pruebas de que Mac Hannaford hubiera entregado telegramas a Azpilicueta. Según el defensor, lo que el teniente dijera había que tomarlo con pinzas porque también estaba procesado, por lo que sus alegaciones podrían configurar una maniobra para inculpar a su defendido.


    Las asiduas visitas de Mac Hannaford a lo de la Argerich eran para intimar con mujeres. En 1936 el número de visitas bajó mucho porque su defendido tenía otros lugares donde recrear esos encuentros.


    ¿Qué ocurrió con el ejemplar 016? Rodríguez Jurado relató que el general Quiroga aseguró que el 4 de diciembre notó su desaparición; Pita había dicho que lo tenía desde antes de las maniobras de Córdoba, realizadas en octubre y noviembre, mientras que Mac Hannaford había expresado que lo había llevado a las maniobras y el 3 de noviembre lo había guardado en la caja de hierro.


    La relación de Mac Hannaford con jugadores y pasadores no constituían prueba de que haya sido un espía, señaló su defensor, mientras que los negocios entre su defendido y Pita “confirman unas relaciones imprudentes de mi defendido”.


    El defensor solicitó una docena de diligencias, entre las que se destacan:


    • Que Pita informe qué clase de estudio era el del coronel Verdaguer;


    • que el jefe del ejército conteste si en 1934 había un estudio de Verdaguer y cómo pudo haber llegado a Mac Hannaford;


    • si alguna persona que hizo la mudanza de la Argerich, vio el libro 016;


    • que el jefe del Estado Mayor General del Ejército informe la fecha y tiempo en que los documentos “Proyecto y Decreto de la 1ª, 2ª y 3ª Divisiones de Caballería y el Proyecto y Decreto de creación de la 6ª División de Ejército”;


    • que el sargento ayudante Puyssegur informe cómo es que poseía una llave que permitía abrir el escritorio de Mac Hannaford;


    • si, aparte del papel reglamentario, la ayudantía usó otra papelería;


    • que la sirvienta de Argerich diga si Mac Hannaford fue al departamento estando otras personas, además de Pita y Jorgelina;


    • que Pita amplíe datos sobre la organización de espionaje;


    • que el general Bautista Molina diga si Mac Hannaford rechazó una coima de 1.000.000 de pesos de la Casa Dreyfuss para hacer desaparecer documentos, cuando trabajaba en Casa de Gobierno;


    Comparando el presente caso con el del capitán Alfred Dreyfus, Rodríguez Jurado solicitó la absolución de Mac Hannaford.


    El 18 de mayo, el Consejo de Guerra —que en esos días se estaba mudando a 25 de mayo 529— solo autorizó la declaración de Puyssegur, si la ayudantía usó otro papel y hablar con el general Molina. Las restantes fueron rechazadas “porque no proceden al mayor esclarecimiento de los hechos y porque otras no están comprendidas en las diligencias de prueba previstas por el artículo 360 del Código de Justicia Militar”.


    Cinco días después, Molina contestó por escrito que no tuvo conocimiento del pedido de coima, cuando integró, con Mac Hannaford, parte del gobierno de Uriburu en 1930; por otra parte, la jefatura de ejército informó que usó, en 1935 y 1936, papel de toda clase.


    El ejército no respondería sobre el resto de las diligencias solicitadas. Mac Hannaford no tenía salida.

  


  
    CAPÍTULO 12


    Alta traición


    El 1 de junio los acusados fueron notificados que, exactamente, dos semanas más tarde se dictaría sentencia.


    A las 9 de la mañana del 14 de julio, en la sesión privada del Consejo de Guerra, participaron su presidente, el general de división Rodolfo Martínez Pita (que un año y medio antes había integrado el tribunal que condenó a muerte al cabo Paz); los coroneles Alfredo Freixa; Adolfo Vázquez; Julio de la Vega y Luis Sáenz; y los capitanes de navío Secundino Odriozola y Pedro S. Quihillat, todos en condición de vocales. También se encontraba presente el auditor general del ejército, Dr. Salvador Guilera.


    Un dato no pasaría desapercibido: Horacio Pita Oliver, el único testigo que había aportado pruebas que la justicia militar no se había mostrado interés en comprobar, sería primo del presidente del Consejo de Guerra. Qué sentido tenía protestar por ello si además, en los vertiginosos prolegómenos de la Segunda Guerra Mundial, eran conocidas las simpatías del general por el régimen nazi, mientras que Mac Hannaford adhería a la causa aliada.


    Enfrente mismo del estrado que ocupaba el tribunal se ubicaron los procesados, sus defensores y el fiscal.


    Luego de que el presidente interrogó a los procesados para establecer su identidad, el secretario leyó las 211 fojas del informe del juez de instrucción. Como era una lectura larga, se interrumpía diez minutos cada dos horas. Pararon a las 12:15 para almorzar, reanudándose a las tres de la tarde. Luego, se continuó la lectura hasta las 9 de la noche, pasándose a cuarto intermedio hasta el día siguiente.


    Posteriormente, el fiscal leyó su acusación y los defensores hicieron lo propio con sus escritos. La lectura del último defensor concluyó al mediodía del día 16.


    El Consejo comunicó que, de acuerdo a los pedidos de diligencias solicitadas por las defensas, se resolvió la comparecencia de los testigos Gregorio Palacios; del cabo primero Osvaldo Chiappe; oficial de administración de primera Francisco Lázzari y el sargento ayudante Antonio Puyssegur.


    Gregorio Palacios describió el lugar que ocupaba Mac Hannaford cuando detectaron las claves en el piso; Chiappe y Lázzari explicaron el tipo de papel que se usaba en la jefatura de ejército y Puyssegur negó poseer una llave que abriera el cajón del escritorio del acusado.


    Luego de que el coronel Sáenz le preguntó a Azpilicueta cómo habían llegado a su poder los documentos olvidados por el militar boliviano Armijo, Brisoli, el defensor del teniente le pidió a Mac Hannaford que marcara el lugar donde estaba sentado cuando percibió que dos volúmenes estaban debajo de un mueble, produciéndose el siguiente diálogo:


    —¿Por qué llamó al mayor Muñoz y no al oficial de servicio? —preguntó Brisoli.


    —Llamé a Muñoz porque era un jefe de la División Central.


    —¿Cómo sabía de su contenido? —continuó el defensor.


    —A simple vista. Cualquiera se da cuenta de que eran los códigos.


    El fiscal aclaró que “califiqué de cómplice a Azpilicueta no por la documentación que pudo haber dado a Pita, sino por las declaraciones de éste y de Argerich; por las advertencias del teniente coronel Udry y las negativas de Azpilicueta sobre sus indiscutibles relaciones con Pita. Si hubiera sido inocente, no tendría que ocultar maliciosamente sus relaciones”.


    Cuando el presidente le preguntó a Rodríguez Jurado si tenía algo para alegar, sostuvo que “el delito de traición a la Patria no está probado; las diligencias de prueba que he visto no han hecho variar tampoco lo que yo he vertido, en mi alegato de defensa”.


    Luego de una extensa exposición de Brisoli, donde hizo referencia a los resultados de las diligencias realizadas, Martínez Pita mandó poner de pie a los acusados, dándole la palabra a Mac Hannaford.


    Su última defensa


    Cuando Mac Hannaford fue invitado por el Consejo de Guerra a hablar antes de dictar la sentencia, el mayor desglosaría, en 23 puntos, lo que sería su última defensa.


    Expresó que trataría de aclarar algunos puntos que su defensor —por falta de tiempo— no había podido hacer, y pidió disculpas por no seguir un ordenamiento adecuado.


    Comenzó declarando que el juez le había dado a Pita, un crédito ilimitado. Desmintió que Pita hubiera intervenido en un negocio sobre cambio al exterior con su hermano Juan Enrique. Mac Hannaford se quejó que su hermano no fuera citado a declarar.


    El mayor dijo que el juez no se había molestado en averiguar si había muerto una sobrina suya. Mac Hannaford destacó que éste era un dato importante, porque Pita daba esta situación como el inicio de la relación entre ambos.


    A Mac Hannaford le extrañó que, a pesar de la buena memoria de Pita, no recordase cuándo había ido a su casa.


    Levantando el tono de voz —que motivara sus disculpas al tribunal— aclaró que su situación económica “siempre fue favorable”, y que, respecto del dinero que prestó, había sido el mismo joyero quien puso el interés del diez por ciento. El mismo García Rams (quien denunció el hecho) también había prestado dinero.


    El juez Calderón había criticado su falta de reacción en los careos con Pita. Mac Hannaford explicó: “¿Para qué? ¿Para que me levantaran un sumario por lesiones? Para reaccionar contra Pita, hubiera sido necesario darle la paliza más grande de su vida. El juez confundió mi falta de reacción con serenidad y tener la conciencia tranquila”.


    Explicó que en cada carrera, jugaba de 40 a 100 pesos. Que iniciaba la jugada con pocos boletos y cuando ganaba los aumentaba y cuando perdía, disminuía o dejaba de jugar. Y que jamás se había alterado su presupuesto.


    Ironizó sobre la falta de memoria de Pita, en cuanto a las Ordenes de Batalla. Si dijo que lo tuvo casi dos meses, Mac Hannaford se preguntó por qué nunca se lo había reclamado para hacer las copias.


    Cuando criticó, en forma despectiva, el cálculo que había hecho el coronel Calderón sobre los 104 documentos que le habría entregado a Pita por 200 o 300 pesos mensuales, el presidente le llamó la atención por la forma en que mencionaba al juez. Volvió a pedir disculpas.


    Aseguró que el trabajo sobre Chile lo había entregado espontáneamente al juez, ya que estaba en su casa y en el allanamiento no se lo habían llevado, y que era falsa la venta de documentos a Chile. “El Plan de Operaciones lo podía haber vendido yo por un millón de pesos”, dijo.


    “Pita sí fue a verme a mi casa —contó— pero antes del 20 de noviembre, para preguntarme si había escrito al general Rocco para que licenciara al conscripto Ochoa. El timbre no andaba porque la lluvia había mojado el cable”.


    Luego se preguntó por qué Pita le había pedido algún documento para ver a la gente de Brasil, si ya tenía en su poder el Orden de Batalla y el tomo II de los Cuadros de Dotación y organización de guerra.


    En la seguidilla de preguntas, Mac Hannaford no entendía cómo Pita no se percató de los efectos personales que contenía la cartera porta pliegos.


    A continuación, recordó la declaración de Pita, cuando éste declaró que se habían repartido 3000 pesos; el acusado se preguntó dónde consiguió Pita tanto cambio.


    Cerró su alocución, quejándose por las condiciones de la prisión preventiva, que le impedía la visita de sus hermanos. “Todo lo he aguantado con tranquilidad, porque no soy culpable; mi salud se ha resentido”.


    Luego de una defensa oral de Azpilicueta, en la que reiteró su inocencia, la sesión continuó al día siguiente, a las 16 horas. En ella, Rodríguez Jurado se preguntó si estaban probados los principales hechos que configuraban la acusación. Martínez Pita solo consideró legítima y atendible la posibilidad que hubieran abierto el cajón del escritorio de Mac Hannaford en su ausencia. El resto fue desestimado. Luego, informó que el martes 19 de julio, a las seis de la tarde, se les notificaría la sentencia.


    Culpable


    Ese día, Mac Hannaford escuchó lo que meses atrás figuraba entre las peores pesadillas. A través de una extensa sentencia, el Consejo de Guerra determinó que Azpilicueta y él mismo eran encontrados culpables de los hechos que se habían investigado.


    El Consejo de Guerra consideró probado que Mac Hannaford:


    • sustrajo el ejemplar 011, entregándolo a Pita para que lo negocie con Brasil;


    • sustrajo el tomo Ordenes de Batalla 016, entregándolo a Pita;


    • sustrajo dos volúmenes de las Claves Argentinas, y que luego se encontraron abandonadas en un rincón de la biblioteca;


    • sacó copias de numerosos radiogramas y criptogramas de Bolivia y Paraguay y dárselos a Pita;


    • ordenó a soldados sacar copias;


    • le dio a Pita las nueve hojas que es la enumeración de tópicos del Plan de Operaciones Máximo;


    • sacó copia de Potencialidad Militar de Chile, y que guardaba en su domicilio;


    • hizo un resumen del informe de Mascaró sobre canje y tratamiento de prisioneros de guerra;


    • sacó copias de despachos cifrados enviados por el Ministro de Relaciones Exteriores del Paraguay a su legación en Buenos Aires; de partes informativos secretos de la legación uruguaya en La Paz, del embajador de Chile en Buenos Aires y de la diplomacia uruguaya a su legación en Buenos Aires, y que todo se encontró en el domicilio del acusado;


    • que faltan documentos que estaban en custodia de Mac Hannaford;


    • que Pita le entregó a Mac Hannaford telegramas cifrados para que Azpilicueta los descifre;


    • que obtuvo una orden oficial para sacar con descuento, tres pasajes a Mendoza;


    • que recibía a Cémbola, capitalista de juego;


    • que los documentos 011 y Ordenes de Batalla (016) son de alta importancia militar y que su conocimiento por potencias extranjeras puede afectar la seguridad y defensa de la Nación;


    • que Pita le entregaba a Mac Hannaford la mitad de su retribución;


    • estuvo la tarde del 30 de enero de 1935 en las oficinas del Estado Mayor General del Ejército;


    • que está prohibido sacar copias de documentos secretos o reservados, como así también retirarlos;


    • que Mac Hannaford —cuando ordenó sacar copias— tomó precauciones para que no fueran vistos por sus superiores;


    • que no se sabe el documento que Mac Hannaford negociaría con Chile;


    • hizo gestiones cuando detienen a Pita;


    • que le preguntó a la sirvienta de Argerich “si se llevaron un libro así”;


    • la amistad de Mac Hannaford con Pita y Argerich;


    • que envió soldados a llevar sobres;


    • que Pita lo visitaba a Mac Hannaford en el Estado Mayor General del Ejército y le hablaba por teléfono con el nombre de “Marcelo”;


    • que les pidió a Grillo y al mayor Garriz que negaran que él mandó soldados a lo de Argerich;


    • que nunca dio cuenta del faltante de documentos a sus superiores;


    • que Pita lo visitó a Mac Hannaford en Olivos.


    Por su parte, el tribunal no consideró probado:


    • que haya negociado con el agregado militar de Chile, un documento por 2000 pesos;


    • que le haya entregado a Pita el estudio del coronel Verdaguer;


    • que un empleado boliviano llevara al departamento de Argerich 3000 pesos.


    En cuanto a Azpilicueta, consideraron probado:


    • que sustrajo papeles del capitán boliviano Armijo;


    • que sustrajo criptogramas descifrados, y que fueron encontrados en su casa;


    • que estando de guardia, recibió a mujeres, una de ellas, “Poli”, manteniendo relaciones íntimas;


    • que fue al Estado Mayor General del Ejército, ya sin pertenecer, la noche del 30 de enero de 1935;


    • que sacó copias de documentos reservados y los retiró;


    • que “Poli” iba a verlo a Casto Rojas;


    • que se negó a identificar a “Poli”;


    • que conocía a Pita desde 1929;


    • que lo presentó a Pita con Mac Hannaford;


    • que Azpilicueta dio cuenta a su jefe de los telegramas que le dio Mac Hannaford para que los descifrara;


    • que Pita fue al Estado Mayor General del Ejército a ofrecer el Código de Chile y que el teniente coronel Udry dijo “que no era conveniente esa compañía”.


    Por su parte, el tribunal no encontró probado:


    • que haya sustraído dos volúmenes con las claves la noche del 30 de enero de 1935;


    • que haya sacado copias de radiogramas y criptogramas;


    • que haya propiciado un viaje de Pita a Córdoba;


    • que lograra que la legación de Bolivia le pagara 400 pesos por mes;


    • que Pita le entregara la mitad del sueldo;


    • que Pita le haya dado el informe para que Azpilicueta lo leyera, sobre su viaje a Paraguay;


    • que haya recibido de Pita, parte del dinero que Casto Rojas le dio para el viaje a Córdoba;


    • que los hechos que se le imputan hayan causado daño o perjudicado al servicio.


    La condena


    El 21 de julio, en una solemne ceremonia en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, representantes de Bolivia y Paraguay firmaron el “Tratado de Paz, Amistad y Límites”, que daba fin a una serie de negociaciones para alcanzar la paz entre los dos países, un conflicto demasiado presente en Mac Hannaford.


    Dictar la condena y dar a conocer el caso de espionaje en el seno mismo del ejército argentino ya no podría afectar el final de las negociaciones de paz.


    Cuatro días antes, el 17 de julio, el Consejo de Guerra comunicó a los acusados su sentencia, de 16 considerandos. En ella, se afirmó que “el hecho de que Mac Hannaford haya sacado documentos de la caja de hierro y que se los haya dado a Pita para que los negocie con Brasil, constituye delito de espionaje, puesto que reúne con exceso las características específicamente exigidas para que pueda configurar esa clase de infracción.”


    Con respecto a los dos libros de claves, que luego aparecieron tirados en el suelo, Mac Hannaford fue acusado del delito de falsedad, previsto por el artículo 806, inciso 8º, del Código de Justicia Militar.


    Por haberle dado a Pita copias —en reiteradas oportunidades— de radiogramas y despachos, fue encontrado culpable del delito de deshonor e indecoro militar, previsto en el artículo 660. En este punto, la sentencia menciona “la depravada mentalidad” del mayor, tal como lo había señalado el juez Calderón al final del sumario.


    Asimismo, consideraron probado el delito de desobediencia.


    El tribunal no tuvo contemplaciones: “La falta de los documentos secretos y reservados constituye un hecho que pone de manifiesto la desorbitación de Mac Hannaford y hasta la temeraria confianza, que posiblemente las ya viejas y constantes maniobras desgraciadamente tan tardíamente descubiertas, le infundían, al transformarse en simple hábito de su vida irregular, ya lanzada en rápida pendiente delictuosa y que culmina en el año 1936 con sus más pingües negocios de espía, abiertamente entregado al repugnante tráfico que lo trae ante los estrados de este Tribunal…”


    “…sin otro afán que obtener un lucro fácil para la satisfacción de sus pasiones morbosas, dominado por el juego y las mujeres…”


    “Que es tal la cantidad de pruebas acumuladas en ambos, que aún en el supuesto de que no existiere la correspondiente a los dos hechos capitales que constituyen el delito de traición, bastarían los demás analizados en esta sentencia para declararlo responsable de espionaje…”.


    Sin embargo, si bien reconocen en Azpilicueta el delito de falsedad y de desobediencia y a pesar de la cantidad de indicios de que el teniente habría incurrido en actos de espionaje, el Consejo de Guerra consideró que esas pruebas no prueban el mismo. Además, atenuaba su condena el hecho de haber comunicado a su superior acerca de las maniobras sospechosas de Mac Hannaford.


    El fallo estableció lo siguiente:


    1º) Condenando al mayor Guillermo Mac Hannaford como autor de los delitos de traición, deshonor e indecoro militar, falsedad y desobediencia, todo reiterados y con circunstancias agravantes, a sufrir la pena de presidio por tiempo indeterminado y degradación pública, de acuerdo con lo dispuesto por los artículos 758, 753 último párrafo, 802 inciso 4, 806 inciso 8, 660, 626, 574, 518 inciso 2, 523 y 524 del Código de Justicia Militar.


    2ª) Condenando al teniente primero Aquiles T. Azpilicueta como autor del delito de falsedad, reiterado y la falta de desobediencia, a sufrir la pena de cinco años de prisión mayor y la accesoria de destitución, de acuerdo a lo dispuesto por los artículos 802 inciso 4, 626, 574, 510 inciso 3, 527 y 528 del Código de Justicia Militar, abonándosele la prisión preventiva que lleva cumplida, conforme a lo establecido por el artículo 578 del mismo código.


    Según el Diccionario Militar, la degradación constituye “la destitución judicial, pública, solemne y ceremoniosa de un empleo militar. Generalmente, solo precede a graves penas como la muerte o el presidio. Acción y efecto de privar ignominiosamente a un militar de su clase; constituye una pena que afecta al honor, y tiene carácter infamante”.


    El tribunal votó en fallo dividido: tres integrantes lo hicieron por la pena mínima, y otros tres por la pena máxima. El presidente del Consejo de Guerra fue el que habría desempatado a favor de ésta última.


    Según relataría tiempo después el hermano de Mac Hannaford, quien hizo lo indecible para defender al mayor, el general Rodolfo Martínez Pita era el que más deseaba probar la culpabilidad del acusado, de quien, como lo señalamos anteriormente, lo separaban diferencias políticas.


    Hasta ahí, la justicia militar había acumulado 2655 fojas, distribuidas en 14 cuerpos y 9 anexos.


    Tanto Mac Hannaford como Azpilicueta advirtieron que recurrirían sus sentencias.


    El 27 de julio, el fiscal expresó que la pena aplicada a Mac Hannaford “es la que corresponde y debe aplicarse en toda su extensión”. Para él, Azpilicueta también había incurrido en espionaje, por sus vinculaciones con todas las personas reconocidas como espías. En tal sentido, pidió la modificación de su sentencia a falsedad reiterada y las faltas de desobediencia reiteradas, a sufrir la pena de seis años de presidio.


    Tres días más tarde, Rodríguez Jurado presentó un escrito, en el que criticó la errónea calificación legal del hecho probado. “Para que el espionaje sea considerado ‘traición’ —sostuvo— es indispensable que los hechos se hayan realizado, estando la nación en guerra, es decir, que también hayan sido de utilidad al enemigo”.


    De poco le valió citar el artículo 103 de la Constitución Nacional: “La traición contra la Nación consistirá únicamente en tomar las armas contra ella, o en unirse a sus enemigos prestándole ayuda y socorro. El Congreso fijará por una ley especial la pena de este delito; pero ella no pasará de la persona de un delincuente; ni la infamia del reo se transmitirá a sus parientes de cualquier grado”.


    Pidió la modificación del fallo, igual que Blas Brisoli, quien solicitó se le impusiera a Azpilicueta un castigo disciplinario por negligente en los deberes impuestos por los reglamentos y en el cumplimiento de las órdenes de los superiores.


    El 10 de agosto, el Consejo de Guerra confirmó la sentencia a Mac Hannaford y la pena de cinco años a Azpilicueta y la destitución de su empleo.


    A Mac Hannaford lo condenaron a cumplir la sentencia en el presidio de Tierra del Fuego y a Azpilicueta en Martín García.


    El presidente Ortiz firma el decreto


    La noche del 16 de agosto de 1938, el presidente Roberto M. Ortiz, a través del decreto nº 10.356, establecía que el Ministerio de Guerra adoptaría las medidas correspondientes para el cumplimiento de la pena de degradación pública impuesta al mayor Guillermo Mac Hannaford, “por actividades que afectan a la defensa nacional”.


    No le tembló el pulso al presidente al estampar su firma en el decreto. Conocía el caso, sabía lo que estaba ocurriendo, y era consciente del apoyo del ejército en su gestión, que recién transitaba sus primeros meses.


    El sumario había durado un año y tres días, en el que se habían acumulado 2655 fojas distribuidas en catorce cuerpos y nueve anexos. ¿Su contenido y las observaciones realizadas por los abogados defensores habrán sido tenidos en cuenta por el presidente Ortiz cuando firmó el decreto de la degradación?


    Era escasa la base política de Ortiz cuando asumió la presidencia y menos aún controlaba el aparato militar, manejado por su antecesor, Justo, quien, en opinión de Fernando Sabsay, vio en el flamante mandatario al candidato ideal para recrear a la conjunción de fuerzas que lo había llevado al poder, la Concordancia, formada por radicales antipersonalistas y conservadores.


    El boletín militar Nº 10.898 —1ª parte— del día siguiente, el Ministerio de Guerra dispuso que la degradación se haría el 18 de agosto, a las 7 horas, en el Colegio Militar.


    En tal sentido, se ordenaba la formación de los cadetes de 5º año, bajo el comando de un oficial superior, encargado de la ejecución de la pena.


    El mismo boletín especificaba que el jefe del Estado Mayor General del Ejército, los comandantes de la 1ª División de Ejército y 1ª División de Caballería y Director General de Institutos Militares, dispondrían la concurrencia de los jefes y oficiales de sus dependencias.


    7- En una celda del Regimiento 3 —18 de agosto de 1938— 6:21 horas:


    Desde su celda, Mac Hannaford escuchaba el ruido del motor del camión celular que lo llevaría al Colegio Militar. Hasta podía imaginar los aprestos de los dos oficiales que lo custodiarían.


    Ya había echado a los que le ofrecieron un arma para terminar con su vida. Su abogado Rodríguez Jurado le había leído la sentencia. Ya estaba vestido con su uniforme con sus insignias y distintivos.


    Se incorporó. Se acomodó la ropa. Y la puerta de la celda se abrió.


    Ya. Es tiempo.

  


  
    CAPÍTULO 13


    “Sois indigno de llevar las armas y de vestir el uniforme…”


    Amaneció muy frío ese jueves 18 de agosto, ya que el termómetro marcaría una mínima de 0,8º. Y el frío más se sentía en el Colegio Militar, que el 23 de diciembre anterior —en ocasión del egreso anual de oficiales— había inaugurado el nuevo edificio, menos el pabellón C de dormitorios, las tribunas laterales del campo de deportes, el casino de oficiales y la primera capilla.


    La flamante construcción del Colegio Militar era un proyecto enmarcado en el ambicioso plan de obra pública desarrollado por el presidente Agustín P. Justo, y databa de 1935. Para 1937, se habían intensificado los trabajos, porque su director —el coronel Juan Nerón Tonazzi, un oficial conocido por su incondicionalidad al presidente— deseaba que fuera el primer mandatario quien lo inaugurase, antes del traspaso del poder presidencial a su sucesor, Ortiz.


    Era un día singularmente especial para el ejército. Esa mañana se degradaría por primera vez en su historia, a uno de sus oficiales. Y no cualquier oficial: el condenado había sido el ayudante del jefe del Estado Mayor General del Ejército.


    El proceso había sido mantenido en el más absoluto de los secretos, y sólo la noticia salió a la luz con algunos detalles el mismo día en que Mac Hannaford dejaría de pertenecer a las fuerzas armadas, para transformarse en un civil convicto de por vida, despreciado e ignorado por sus compañeros de armas, muchos de los cuales se mostraron perplejos y asombrados por la dura sanción impuesta.


    Desde horas tempranas, se había incrementado el tránsito entre la ruta pavimentada que unía la Capital Federal con Pilar. Las guardias se habían reforzado y eran visibles las parejas de soldados armados con fusiles Mauser y con bayoneta calada.


    Las inmediaciones se fueron llenando de público quienes tuvieron vedado el ingreso, así como los obreros que habitualmente realizaban tareas en el colegio. Los vehículos no oficiales también tuvieron el ingreso prohibido.


    Los militares que presenciarían la ceremonia comenzaron a llegar a las 6. Los jefes lo hicieron en sus autos con choferes, mientras que la oficialidad de los comandos y unidades destinadas en Campo de Mayo, lo hicieron en ómnibus especialmente fletados.


    Los jefes y oficiales —que vestían uniforme de diario, con cuello duro y corbata negra— debían registrarse en la entrada y firmar el libro de guardia.


    La intensa actividad registrada en el colegio distaba de la que se vivía a unos kilómetros de allí, en la Capital Federal, en una celda del Regimiento 3 de Infantería. Dentro de ella, Guillermo Mac Hannaford sabía que ésa sería su última mañana como oficial del ejército argentino.


    Llegó al Colegio Militar en un vehículo blindado, acompañado por oficiales del propio Regimiento 3. En ese transporte militar, aguardaría el comienzo de la ceremonia. Vestía uniforme verde oliva.


    La ceremonia se llevó a cabo en terrenos ubicados en los fondos del colegio, y que eran utilizados como campo de deportes. Por detrás, se veía el camino que conducía de Martín Coronado a Hurlingham.


    A las 7, ya se había formado el cuadro: a un costado, ubicaron a los jefes y oficiales de las unidades, dependencias e instituciones militares de la Capital Federal, Campo de Mayo, Ciudadela y El Palomar; otro de los lados, formarían los cadetes del quinto año, vistiendo uniforme de fajina y armados con carabinas.


    Uno de los recientes egresados era el flamante subteniente Alejandro A. Lanusse, quien debió retrasar su partida hacia su primer destino —el Regimiento 1 de Caballería de Campo Los Andes, Mendoza— porque le ordenaron estar presente en el acto. No sería la única oportunidad en que se cruzaría con Mac Hannaford.


    Presidió la ceremonia el general de división Guillermo J. Mohr, Inspector General del Ejército, quien lo hacía en representación del ministro de Guerra. Lo acompañaban el general de división Abraham A. Quiroga, jefe del estado mayor general del Ejército; el general Rodolfo Martínez Pita, presidente del Consejo de Guerra para Jefes y Oficiales; el general de división Francisco Reynolds y el general de brigada Ramón R. Espíndola, comandantes de la primera y segunda divisiones de ejército, respectivamente.


    También, estaban presentes el general Rodolfo Márquez, director de Institutos Militares y el general Avelino J. Alvarez, director general de Administración.


    En total, superaban en 700 los efectivos, entre jefes, oficiales y cadetes que presenciarían la ceremonia.


    Cuando el sentenciado descendió del blindado, fue escoltado al centro del cuadro por un pelotón de ocho soldados, armados con fusiles Mauser y bayoneta calada, al mando de un sargento, que marchaba a la saga. Uno de los soldados llevaba el sable del condenado.


    Según el testimonio de un periodista presente, a Mac Hannaford “se lo vio avanzar con paso firme y enérgico, como si estuviera comandando una compañía en un desfile patrio. Alto, joven, hermoso, en ningún momento el mayor Mac Hannaford mostró un gesto de desaliento o de debilidad. En su rostro impasible no pudo descubrirse ningún signo de nerviosidad”.


    Los símbolos


    El punto central de la simbología de la degradación lo constituye el despojo de elementos claves en el uniforme militar: el sable, los distintivos del grado, hasta los botones.


    El sable constituye el símbolo de mando. Cada parte del mismo tiene su significado. El puño, que simboliza “La Verdad”, lleva acuñado en su pomo el escudo nacional. El guarda manos ofrece la misma curvatura, de origen morisco, escogida por el General San Martín y representa al equilibrio, la justicia y la paz. Hasta Cuzco llegaron las armas argentinas libertadoras y por ello es la efigie del Cuzco la que en él aparece tallada.


    Por su parte, en el nacimiento de la Hoja están representados Marte, Dios de la Guerra en el reverso y la Libertad en el anverso. La hoja, de acuerdo con los propósitos del Himno Nacional, lleva grabada la frase “Sean eternos los laureles”. La dragona tiene una cinta con lazo corredizo, a los efectos de que el oficial lo ciña a su muñeca al desenvainar, cinta dentro de la cual una vez extendida, cabe la cabeza de un hombre.


    La traducción simbólica de estos elementos del sable es: “Siempre que desenvaines tu sable, empuñando la Verdad y teniendo al Escudo Nacional como divisa, en defensa de nuestra Libertad, aunque te empeñes en la Guerra, las más caras y gloriosas tradiciones nacionales te protegerán la mano. Tuya será la victoria y eternos serán los laureles pero piensa que atado a tu muñeca llevas un juramento prendido que te recuerda: ¡Más vale morir ahorcado, que traicionar a la Patria!”


    Por su parte, el uniforme representa —según la tradición militar— la manifestación de una comunión espiritual verdadera. Predomina en él el azul llamado horizonte que recuerda la búsqueda constante de los permanentes, el llamado a trascender y a lo trascendente y la invitación en lo divino. Los vivos rojos simbolizan la abnegación y su modo supremo, el sacrificio, representa la sangre derramada por la multitud de muertos por la Patria y la disposición perenne de ofrendar la vida entendiendo la muerte como un acto más del servicio, pero así mismo, el acto más sublime del servicio, es además sinónimo del valor. De victoria y alteza. El color blanco refleja en la gorra y en los guantes, en la cabeza y en las manos, la pureza de pensamientos y la nobleza de los ideales en el primer caso y la integridad de proceder en el segundo caso. Es también la firmeza, la vigilancia, la integridad y la obediencia. Los botones son en oro; siete adelante y cuatro atrás. Los primeros simbolizan los Sacramentos donde el Cadete debe buscar la fuerza, el alimento, la salud y la vida. Los de atrás configuran las virtudes cardinales que deben adquirir y practicar para un mejor servir en la milicia. Prudencia, Justicia, Fortaleza y Templanza. El color dorado de los botones es símbolo de la dignidad, lealtad y constancia en el obrar. El cinturón muestra al cadete ceñido, envuelto doblemente por Dios en el cumplimiento de sus mandamientos y por la Patria en la obediencia y subordinación para su defensa. La escarapela y escudo nacional presiden desde lo alto todo el uniforme, ocupan por privilegio el centro de la gorra. El distintivo del Colegio Militar, usado desde los primeros días de su fundación, consta de un castillo rodeado de un palmar de laureles. Su castillo significa la fortaleza, el valor, el dominio del temor y la tristeza, la entereza y la presencia de ánimo. Los laureles representan la gloria obtenida con heroísmo y nobleza siendo, además, signo visible del cumplimiento de la misión.


    El fin


    Una vez ubicado en el lugar estipulado, los cadetes se llevaron sus armas al hombro y el corneta tocó un prolongado toque de silencio. Luego, el secretario del tribunal militar, capitán Carlos Cassone, leyó la sentencia y el decreto presidencial, ordenando cumplirla.


    Llamó la atención de los presentes que Mac Hannaford, durante los cuarenta minutos que demandó la lectura, se mostrase tranquilo e inmutable. Como si tuviera la seguridad de que en el último minuto, en el último instante antes del desenlace, todo se aclarase o apareciese esa orden salvadora o la disposición de dejar todo sin efecto.


    Sin embargo, la voz del coronel Juan N. Tonazzi, director del Colegio Militar, lo devolvió a la realidad, cuando lo declaró oficialmente degradado:


    “Mayor Guillermo Mac Hannaford, habéis cometido el delito de alta traición, por lo que sois indigno de llevar las armas y de vestir el uniforme de los militares de la República; en consecuencia, en nombre de la Patria, os declaro degradado”.


    El sargento le entregó a Mac Hannaford su sable, quien se lo ciñó; a continuación, el mismo sargento se lo arrancó y lo arrojó al suelo. Igual suerte corrieron las presillas de los hombros y el distintivo de oficial de estado mayor que llevaba en el pecho.


    Antes de ser alojado en una celda del colegio, debió desfilar en medio del pelotón de soldados, oficiales y cadetes.


    Por último, se labró un acta, rubricada por el jefe de las fuerzas, y por dos oficiales que lo hicieron en calidad de testigos.


    Mac Hannaford ya no era militar, sino un civil recluso.


    Al día siguiente, el juez federal Jantus solicitó a la justicia militar las actuaciones, abriendo la causa “Pita Horacio o Marcelo Oliver o Don Gregorio y Argerich de Pereyra Jorgelina, por infracción al artículo 222 del Código Penal”. Pita sería sentenciado a nueve años de reclusión, por el delito previsto en el artículo 222 del Código Penal y Argerich a un año de cárcel, por participación criminal.


    Y al mes siguiente, el ejército dejó cesante a Alberto Grillo; el pasador de carreras Juan Rolandi sólo recibió un apercibimiento.


    Por su parte, Azpilicueta había sido llevado el 25 de agosto del año anterior a Martín García, donde purgaría los cinco años de cárcel. Y Pita Oliver, en octubre de ese año, era trasladado a la Cárcel de Encausados. Son escasos los datos sobre Pita Oliver que sobrevivieron a la burocracia penal, salvo pequeños detalles de lesiones sufridas, como la del 29 de marzo de ese mismo año, cuando al salir del baño, resbaló, recibiendo contusiones en el costado izquierdo del cuerpo.


    Dos lecturas del periodismo


    Al día siguiente, el diario La Prensa, en la página 9, alabó esta condena en la columna de opinión que tituló “Significado de una condena militar”:


    Luego de destacar que el caso había “impresionado intensamente al país”, el periodista alabó “la diligencia y la energía con que cumplieron su difícil misión los distintos organismos encargados de investigar y sustanciar la causa”. Y subrayó que esta condena “deja una lección cuyo significado comprende claramente nuestro pueblo, en el que tiene su origen y su permanente sustentación moral y material las instituciones armadas de la Nación.”


    ¿Hubo traición?


    Sin embargo, el bisemanario Ahora, en su edición del viernes 26 de agosto, se preguntaba: “Si no pudo haber traición, ¿en qué delito incurrió entonces el militar condenado? Dada la gravedad de la pena impuesta convendría que el gobierno diese un comunicado”.


    El editorialista, luego de preguntarse sobre el tipo de delito que ambos reos habían cometido, refuta la calificación de traición con el artículo 103 de la Constitución Nacional. Luego escribe: “La opinión pública —y nosotros, que la registramos con toda lealtad— no duda, por cierto, de que el mayor Mac Hannaford haya cometido graves delitos. No concibe que se pueda estar en presencia de un error judicial. Hay más, y conviene advertirlo. La opinión pública, que sabe que el mayor Mac Hannaford estuvo vinculado estrechamente a la dictadura uriburista, no siente para con él, por lo mismo, ni la más ligera simpatía. Si se inquieta, no es porque le interese ni remotamente la persona del reo, sino porque le preocupa orientarse y averiguar qué hubo, qué es lo que realmente sucedió, en qué trances peligrosos estuvo nuestra institución armada y, si acaso, nuestra independencia nacional. Hace abstracción del individuo y quiere penetrar en los misterios del asunto. Si no fue traición, piensa, ¿habrá sido espionaje? ¿Y al servicio de quién? ¿Qué nación extranjera, vecina o lejana, se ocupa de espiarnos, de posesionarse de nuestros secretos de Estado y militares, de corromper a altos funcionarios nuestros? Y el hermetismo de nuestras autoridades aviva aún más las sospechas y hasta la fantasía de nuestro pueblo, que no se resigna a que se substraigan a su conocimiento y se escondan en impenetrable misterio las cuestiones que se relacionan o afecten o rocen de algún modo su tranquilidad y su insobornable amor a la independencia”.


    De todas maneras, las expresiones periodísticas fueron muy contadas. La distribución en nuestro país de los diarios uruguayos, que se hicieron eco del tema, fue prohibida, decomisándolos en la aduana.


    Su abogado defensor, Oscar Semino Parodi intentó, sin éxito, presentar un recurso ante la Corte Suprema de Justicia.


    Exactamente un mes después de su degradación, se le devolvió al jefe del Estado Mayor General del Ejército, la controvertida cartera portapliegos.


    La segunda etapa de la misión había sido cumplida.

  


  
    Parte 3


    El Penado


    CAPÍTULO 14


    En “la tierra”


    La primera vez que lo divisé, en un día particularmente brumoso, fue a través de la ventanilla del avión, que se aprestaba a aterrizar en la pista del aeropuerto de Ushuaia. Entre la llovizna, el avión tambaleante por los vientos que anuncian a la Tierra del Fuego, mezclado con las ansias por sentir la tierra bajo mis pies, lo vi, sobre la orilla, por fin materializado ante mis ojos.


    El presidio se recortaba en la orilla, con sus paredes amarillas y sus techos rojos. Era tal cual lo imaginaba. Aunque ahora era real. No como las fotografías amarillentas de los archivos que había consultado.


    No realicé el trayecto corto que debían recorrer los presos que remitían desde Buenos Aires. Ellos desembarcaban engrillados en un precario muelle, y a unos escasos metros, ya traspasaban la puerta del infierno.


    Yo llegué al centro de la ciudad en un taxi. Si bien no estaba en plan de turista, disponía de tiempo, así que bajé en San Martín, la calle donde abundan los comercios de venta de artículos importados y regionales. Munido de mi equipaje, comencé a desandar el camino al presidio. A medida que avanzaba, el muro comenzó a recortarse con mayor nitidez.


    Aunque no llevaba un mandato secreto o una delicada misión, me había impuesto un difícil trabajo: el de ir tras las huellas de Guillermo Mac Hannaford, que había estado alojado en la celda número 10 del presidio, entre los años 1939 y 1944.


    El 12 de enero de 1939, el ex mayor Guillermo Mac Hannaford —alojado hasta entonces en la isla Martín García— había sido enviado al penal de Ushuaia, a cumplir la condena de prisión por tiempo indeterminado.


    Transportes de la Armada, como “Chaco”, “Ushuaia”, “Pampa”, “Patagonia” o “Primero de Mayo” eran usados para trasladar a los presos. El viaje en la bodega del barco demoró casi un mes. Hacinado, con otros presos, junto al cargamento de carbón y sólo en contacto con aire puro o los rayos del sol dependiendo de la indulgencia del capitán de la nave. De lo contrario, los presos permanecían todo el viaje engrillados y con la única compañía de un recipiente, para sus necesidades.


    El ex mayor pisó tierra fueguina el 1 de febrero. No sólo era un ex militar, sino un civil penado. Una nueva vida empezaba para él.


    El presidio de Ushuaia —que comenzó a construirse en 1902— desde 1911 también fue presidio militar. Tuvo muchos nombres, aunque un solo destino: hacer lo posible para que los presos no salieran vivos de él. [18]


    En la actualidad, mutó en museo. Cuando tuve oportunidad de visitarlo, indagué al guía turístico sobre cómo era el aspecto original del penal, ya que todo está cuidado y restaurado. “¿Cómo era el penal entonces? Solo lo sabe la Armada, que fue quien se hizo cargo del penal cuando fue cerrado, en 1947”. Aparentemente, el lugar no fue preservado, acorde a su valor histórico.


    Su estructura edilicia, de cinco pabellones circulares, constaba de cuadras (que son los martillos arquitectónicos en la punta de cada pabellón) y la rotonda o hall central, usada como auditorio, sala de conferencias y el punto de reunión donde los presos eran llevados a sus distintos trabajos.


    Así, en el pabellón 1, funcionaba una escuela de música; en el 3 se encontraba la enfermería, consultorio y sala de emergencias y la capilla; en el cuatro, la escuela. El 5 era el de castigo, que contenía celdas comunes, cuyas ventanas estaban tapadas con chapas con pequeños agujeros. En la celda número 4 de este pabellón había sido ocupada por Simón Radowisky, el anarquista que había atentado contra el jefe de policía Ramón Falcón y su secretario Lartigau.


    En el penal se habían dispuesto 380 celdas individuales, con un pequeño orificio vidriado a un metro del suelo que permitía vigilar desde afuera. El aire entraba por una abertura de 20 por 20 centímetros, ubicada cerca de la altura del techo, y que poseía doble reja.


    El lugar es mucho más estrecho de lo que uno se imagina cuando observa las fotografías de los pabellones o de las celdas mismas. Estas son muy pequeñas: entran una cama de hierro, y apenas hay lugar para una mesa y una silla. Cuando a comienzos de siglo pasado se instaló una pequeña usina, las celdas tenían luz. Aún sus techos conservan las aberturas para los portalámparas.


    Escapar haciendo un túnel en la celda era una misión imposible. Bajo el contrapiso, el suelo es piedra pura.


    El presidio del Fin del Mundo, o “La Tierra”, como lo llamaban los presos, constaba de cocina, panadería, carpintería, aserradero, imprenta, zapatería, sastrería, taller de mecánica, usina y peluquería. Había, además, quinta, gallinero, porqueriza y caballeriza; un galpón donde se guardaba la máquina del tren; otro de madera y zinc destinado a fotografía y un edificio administrativo.


    Cuando Mac Hannaford llegó, su director era Raúl R. Ambrós, quien había asumido en 1936. Manuel Ramírez, en su revelador libro “La Ergástula del Sur”, escrito en 1935 (de donde hemos extraído gran parte de lo que en este capítulo se relata) y Carlos Vairo, en sus dos tomos “El presidio de Ushuaia”, cuentan que a fines de ese año la población del penal era de 800 personas, mientras que los pobladores total de Tierra del Fuego era de 3.800.


    Ya a fines de 1936, la Dirección General de Institutos Penales tomó a su cargo la superintendencia del presidio, con lo que el trato con los presos cambió para bien, aunque no se tomaba en cuenta la cuestión de la rehabilitación de los internos: cuando Mac Hannaford entró, el preso que trabajaba en la carnicería trozando reses, Herns, alias “El descuartizador” o “Serruchito”, cumplía una condena por haber descuartizado a su socio.


    Porque el de Ushuaia no era un presidio cualquiera. Allí enviaban a los que cumplían las penas más graves y los que recibían la accesoria de reclusión por tiempo indeterminado.


    El ex mayor, como todos los penados que ingresaban, recibió dos trajes a rayas azules y amarillas; dos pares de zapatos y dos mudas de ropa interior. El reglamento además establecía que debían recibir una tarima —que funcionaba como cama—, una colchoneta con 10 kilos de lana lavada y peinada, tres frazadas de lana, una almohada de lana, una mesita, un banquito, un pequeño armario, dos platos, un tenedor, una cuchara, un jarro para beber, dos fundas de almohada, cuatro sábanas, dos toallas, dos pares de medias, dos camisas, dos camisetas, dos calzoncillos, un par de botines o botas, un traje de trabajo, un traje para días feriados, dos polís (birrete), dos cepillos, útiles para escuela y un metro para medir.


    Seguramente, Mac Hannaford habrá sentido el duro golpe, no solo de su reclusión, sino de estarlo en un lugar, que era lo que más se asemejaba al infierno en la tierra, y rodeado de gente que no pertenecía al círculo social que acostumbraba a frecuentar en sus épocas de encumbrado oficial del Ejército. Ahora era un civil y que, por ser un condenado a presidio, se le prohibía usar bigote, que sí podían lucir los penados correccionales.


    Los penados eran distribuidos en los pabellones de acuerdo al delito cometido: en uno, estaban los condenados por robos y hurtos; en otro, los de defraudación y estafa; en el 4, los homicidas, y en el 3 los que sufrían de enfermedades infecciosas.


    Mac Hannaford, como el resto de los presos, perdió su nombre, ya que eran llamados e identificados por su número que lucían en la chaqueta, gorro y pantalón.


    Un particular escalafón


    En la comunidad penal existían las categorías, según el delito cometido. Los homicidas se consideraban superiores y no tenían relación con los ladrones comunes. Estos, se dividían en chantajistas, falsificadores y ladrones finos, que no se mezclaban con los rateros.


    Y los homicidas también poseían su propio escalafón: estaban bien diferenciados los que habían matado por robo o los que lo habían hecho por amor o pasión, o para salvar el honor de un ser querido, como el caso del que se inculpó por salvar a su hermano, con una familia a cuestas, mientras que él era soltero.


    Encontró que entre los penados, existían jerarquías. Así estaban los cabecillas; los intermediarios; los instrumentos, que eran los fácilmente manejados; el letrado y el escribano. Cada pabellón tenía uno. Su función era la de asistir a los penados iletrados, escribiendo cartas y escritos para jueces. Cobraba honorarios en tabaco, yerba, azúcar, etc.


    Mac Hannaford entró en esta categoría y también en la de los presos respetados, ya que —por el motivo de su condena y su parquedad que le sería característica—recibía el trato deferencial de “don”. En reseñas sobre el presidio, se destaca que “era respetado como un caballero y tanto los presos como los guardianes lo llamaron siempre ‘señor’”.


    Según estadísticas de 1935, en el presidio se encontraban alojados 538 presos. Salvo uno, que cumplía una pena por arresto, y 46 que purgaban una pena de hasta cinco años, el resto eran condenas superiores, la mayoría por prisión o reclusión por tiempo indeterminado y perpetua.


    El presidio albergó a personas que alcanzaron una extraña notoriedad a consecuencia de los delitos que habían cometido. Esa categoría, en la que estaba incluido Mac Hannaford, figuraban Saccomano, que asesinó a una mujer, creyéndola prostituta, para robarle el dinero; el homicida Gianatempo, alias “Mejicano” o “Patón”; Ladrón de Guevara, condenado por el asesinato de su esposa e hijos; el estafador Juan Dufour; Eduardo Sturla, quien dio muerte por la espalda a su amante, que era su sobrina de 14 años; el estafador Soto; el ya referido Mateo Banks, acusado de matar a tres hermanos, su cuñado, dos sobrinas y dos peones, para quedarse con dos estancias de la familia y Cayetano Santos Godino, “el petiso orejudo”, piromaníaco y asesino de niños.


    Si bien en el museo no guardan registros ni documentación referida a los presos que allí fueron alojados, en los informes penitenciarios adjuntados a la causa judicial, a Mac Hannaford se le asignó el número 10, y su ficha era la 5689. En los primeros tiempos del penal, había un penado por celda. Posteriormente, con la superpoblación, las celdas se compartieron y luego se llegó a alojar hasta a cuatro individuos por calabozo.


    De todas maneras, si bien el nombre de Mac Hannaford es bien conocido en el penal, no tienen en claro el motivo de su condena: “Sí, estuvo preso por robarse unos planos de Obras Sanitarias”, contó uno de los guías turísticos.


    Su conducta siempre fue calificada de “ejemplar” y debió mantener un equilibrio emocional muy grande para soportar un encierro, con una rutina muy férrea, que comenzaba a las 7 horas (luego de noches con diez grados bajo cero, aún con las salamandras encendidas), cuando el sonido de una campana señalaba el momento de levantarse. Luego de lavarse la cara y de hacer sus necesidades en un tarro llamado “zambuyo”, quince minutos más tarde, dos empleados recorrían las cuadras contando a los presos. Luego, con el sonido de un silbato, los presos llevaban a desagotar el “zambuyo” al baño y luego se dirigían a sus lugares de trabajo.


    Cuando estuvo detenido en Martín García, el ex mayor se quejó por que debía usar letrinas, que no tenían puerta. En el presidio, las letrinas eran pequeñas vasijas de metal, colocadas en semicírculo, donde uno debía pararse encima. Se las conocía como “inodoro calcular”, porque —debido a sus pequeñas dimensiones— los presos debían “calcular” donde depositar sus deposiciones.


    Los penados comían solos en sus celdas, nunca en grupos. Mac Hannaford fue asignado a la imprenta. Durante un tiempo, también estuvo a cargo de la biblioteca, que constaba de 1.200 volúmenes, ubicada en una sala del pabellón 4.


    Dejó de lado su parquedad para entablar relación con el médico del penal, el irlandés Dr. Kelly, padre de Guillermo Patricio Kelly, polémico dirigente de la Alianza Libertadora Nacionalista. El profesional había sido nombrado médico del penal el 31 de julio de 1931.


    En cada cuadra, se alojaban unos sesenta reclusos, y dormían en camas dobles. La mayoría de los guardiacárceles eran extranjeros, principalmente españoles y croatas, ya que entre los inmigrantes eran los únicos predispuestos a trabajar en una zona desfavorable, alejada y con un clima por demás adverso.


    Los jueves, el cura del pueblo, iba a celebrar misa, en la planta baja del pabellón 3, junto a las letrinas.


    Antes de que llegara Mac Hannaford, entre 1931 y 1932 se vivieron años de terror, cuando era común la muerte por apaleamiento de los presos, a manos de sus guardias. Y en 1941, por los desórdenes gástricos, se eliminaron de la cena, los guisos condimentados por comida más liviana.


    Mientras permaneció en Tierra del Fuego, su esposa pudo ir a visitarlo sólo en una oportunidad, ya que el viaje era demasiado costoso. Anteriormente, se había entrevistado con el general Accame, quien le habría manifestada a la atribulada mujer:


    —Si a Guillermo Mac Hannaford lo declaran inocente, yo seré el primero en ir al Círculo Militar y organizarle un homenaje.


    Otra de sus expresiones de aquellos tiempos, fue:


    —Si usted organiza un movimiento de reivindicación y tiene éxito, yo leeré todo con la mayor simpatía, pero nada puedo hacer.


    Fundamentalmente fue su hermano Carlos, quien se ocuparía, en los próximos años, de lograr su libertad.


    Mientras tanto, el 21 de julio de 1939, el juez Jantus condenó a Horacio Pita Oliver a 9 años de reclusión, por el delito previsto en el artículo 222 del Código Penal y tentativa del mismo y a doce años de inhabilitación absoluta, mientras que a Jorgelina Argerich a un año de prisión, por participación criminal.


    Una extraña campaña


    En marzo de 1940, un nuevo medio periodístico había aparecido en la ciudad de Buenos Aires, llamado “Linterna”, un bisemanario ilustrado que aparecería los lunes y los jueves. Fundamentalmente, su contenido remitía a noticias de la guerra en Europa y a notas de política nacional. Su director y editor era Gerardo Villacián.


    “Linterna” no pudo tener una mejor publicidad de lanzamiento, cuando oficiales judiciales, por disposición del juez Jantus, ingresaron en la redacción, ubicada en Bolívar 1616 y secuestraron la primera edición, la que incluía un artículo que se preguntaba sobre la validez de la condena a Mac Hannaford. Los oficiales, actuando a raíz de una querella iniciada por el Procurador Fiscal, Paulucci Cornejo, argumentaron que la revista había violado el secreto del sumario.


    No quedó dependencia sin revisar. Cuando se cercioraron de haber cumplido su cometido, se dirigieron a la Biblioteca Nacional, donde por ley debe guardarse un ejemplar de todo lo que se publica. Allí también se aseguraron de que no quedara rastro del bisemanario.


    Se vivían días particulares. El 25 de febrero de 1940, se habían celebrado elecciones legislativas en la provincia de Buenos Aires, por entonces gobernada por Manuel Fresco, un dirigente conservador, abierto simpatizante de Hitler y Mussolini. Asimismo, era uno de los representantes del fraude que dominó toda esa década.


    En esos comicios, las irregularidades fueron tan escandalosas, que llevaron al presidente Ortiz a decretar, el 8 de marzo, la intervención a la provincia.


    En esos convulsionados días políticos, hizo su aparición este medio periodístico. El ex mayor llevaba un año preso en Ushuaia.


    Tal como se señala en su presentación, “Linterna se incorpora a la prensa nacional como un instrumento nuevo y distinto, de difusión periodística, para ponerse lealmente al servicio de la opinión pública, libre de las trabas que son el sectarismo político, el dogmatismo ideológico, los prejuicios y los convencionalismos sociales; profunda y esencialmente argentino, su orientación, sus premisas, sus posiciones, sus objetivos están y estarán siempre inspirados en las fuentes más puras de la argentinidad; es pues, fundamentalmente liberal y democrático; registra todos los acontecimientos, todos los sucesos de palpitante actualidad...”.


    Esta publicación intentó comenzar, con el número uno, una campaña para lograr la revisión del caso, y por qué no, compararlo con el caso Dreyfus.


    La revista “Linterna”, en los afiches que colocó en las calles de la ciudad de Buenos Aires, decía: “Caso Dreyfus en la Argentina. Guillermo Mac Hannaford sería inocente. Sensacionales revelaciones sobre el proceso que más ha conmovido al país. Se pedirá su revisión”.


    En ese primer número, se tituló: “Un caso Dreyfus en Argentina. El ex mayor Mac Hannaford sería inocente. El consejo de guerra que condenó al mayor Mac Hannaford nos merece el más alto concepto por el patriotismo, la probidad y la dignidad de sus miembros que honran al ejército de la Nación; lo mismo decimos del juez militar coronel Calderón, pero ‘Errare humanum est”.


    El bisemanario aseguraba que “en todo el proceso no se aporta una prueba documental terminante, abrumadora, ilevantable, de esas que hacen inclinar la cabeza con abatimiento al acusado.


    Hay sospechas, indicios, deducciones, que no autorizan, como lo hizo presente el defensor, a una sanción tan terrible y original en nuestra vida nacional como la aplicada al mayor Mac Hannaford.


    No se han tenido en cuenta sus antecedentes intachables, y los desdorosos de su acusador, delincuente conocido. De la lectura de la documentación, que obra en nuestro poder, solo se desprende que el militar en desgracia ha sido una víctima de las malas compañías.


    Se aceptó como artículo de fe todo lo desfavorable que pudo acumularse contra el acusado, sin aceptarse diversas pruebas en descargo solicitadas por la defensa.


    El mismo fallo del tribunal, en el que tres miembros estaban por la pena mínima y tres por la pena máxima, desempatando el presidente de aquel a favor de la última, deja en el ánimo una impresión dolorosa…”.


    “Linterna” debió sacar una segunda edición de ese primer número, sin las notas relacionadas al caso. En su número 5, del 21 de marzo, publicó un artículo titulado “En el Uruguay causaron sensación nuestras revelaciones”. El diario “Tribuna Popular” había enviado a Buenos Aires al periodista Carlos Balsán, quien entrevistó al abogado de Mac Hannaford, Oscar Semino Parodi.


    Sin embargo, la presión del periodismo terminaría ahí mismo[19].


    “Cambio lento, pero firme…”


    El 14 de octubre de 1940, la esposa de Azpilicueta solicitó el indulto “por el tiempo que le falta para cumplir la pena que le fuera impuesta”. Las autoridades harían caso omiso al pedido. Azpilicueta sería liberado el 15 de diciembre de 1942.


    Mientras tanto, Mac Hannaford continuaba viendo pasar sus días en el penal de Tierra del Fuego. Uno de los presos con los que tuvo trato fue Santiago Vaca, el penado número 21, un salteño que entre 1936 y 1941 purgaría una condena por haberle disparado a un suboficial del ejército, mientras cumplía con el servicio militar.


    En una oportunidad, ambos coincidieron en la peluquería, “el lugar del penal que menos cárcel parecía”, definió Vaca, ya que los peluqueros vestían de blanco y no el traje a rayas.


    “Una mañana en que fui a la peluquería para que recorten el cabello, faltando poco para salir en libertad, entro y observo que se halla allí un hombre, ya mayor y que tenía un alto rango, se trataba del Mayor Makanafor (sic). —Buen día, Mayor— a lo que contesta con un leve movimiento de cabeza. El peluquero le estaba comentando que yo era el que había intentado fugarme y que por falta de ayuda de afuera, había fracasado”, relata Vaca en el libro “El Presidio de Ushuaia”.


    Mac Hannaford escuchó con suma atención el relato de cómo Vaca había tratado de huir del penal, y cómo fue delatado por un lugareño y finalmente capturado.


    “Cuando le conté mi fuga, en una oportunidad en que nos encontramos en la peluquería, puso mucha atención. Se le iluminaron los ojos con mi relato”, recordó Vaca, en una conversación telefónica desde su casa, en Salta.


    “Se comentaba entre los penados que este personaje había intentado vender los planos secretos de las minas de uranio a Alemania y que había sido descubierto dicho plan, siendo esta la causa de su confinamiento en el presidio de Ushuaia, y estaba en el sector de la imprenta. Cuando salí en libertad, una vez escuché por radio que el mayor tal había fallecido víctima de la “peste blanca” llamada así a lo que se sufre tras padecer el frío y la nieve”, recordó Vaca cuando brindó su testimonio para el libro que reseña la historia del Penal de Ushuaia. La parquedad de Mac Hannaford y los testimonios que señalan que no solía brindarse a los demás penados, dieron rienda suelta a toda clase de rumores, nunca desmentidos.


    En marzo de 2004, con 90 años a cuestas, Vaca regresó al presidio de Ushuaia. Ostenta el extraño récord de ser el último ex preso sobreviviente de aquel infierno.


    “Seguía siendo un frío…”


    Escasos son los registros que sobrevivieron del paso del ex mayor por el penal de Ushuaia. Cuando en 1943, los presos fueron consultados por inspectores sobre distintos temas, Mac Hannaford expresó que “la música es una obra de sana moral y sentido humanitario que redundaba en beneficio de los penados”.


    El informe elaborado por José Carlos Cabrini, representante del Patronato de Liberados y del Dr. Angel Alvaro Arismendi, director interino del Instituto de Clasificación, brindaron un panorama de la situación de Mac Hannaford en Ushuaia.


    Allí, consignaron que “…solo surgía el cambio lento pero firme, a través del contenido de la correspondencia que dirigía a su esposa e hijas, quienes le brindaban su afecto en el infortunio, y si bien intrínsecamente seguía siendo un frío, su corrección emocional tenía un colorido más humano y más sentido”.


    Revisión del proceso


    Fueron escasas las voces que se levantaron a favor de la revisión del proceso. Se logró interesar a Alfredo Palacios que, en su condición de senador, visitó a Mac Hannaford en la cárcel luego de haber estudiado el sumario. Llegó a la conclusión de que no existían pruebas concluyentes para ser merecedor de semejante castigo. Sin embargo, el devenir político lo llevaría a ocuparse de un tema, también de la órbita militar, pero con implicancias mucho más graves: el escándalo por la venta de las tierras de El Palomar. Además, habrá pesado en el juicio del dirigente socialista el hecho de que Mac Hannaford había sido un funcionario de la dictadura uriburista, que el propio senador había sufrido en carne propia.


    El primer intento por lograr que revisaran su proceso fue el de su hermano Carlos, cuando el 23 de julio de 1943 le envió una carta al presidente de facto, el general Pedro Pablo Ramírez, solicitando la revisión del proceso. “Me atrevo a molestar la atención de V.S., tan ocupado en estos momentos en las grandes tareas del gobierno, porque creo que el propósito que nos guía puede ser de aquellos que han de merecer el patriótico y elevado interés de las nuevas autoridades. Me refiero a la situación de mi hermano, el ex Mayor del Ejército Argentino don Guillermo Mac Hannaford, quien cumple en los Territorios del Sur la condena más infamante que puede sufrir un hombre que ha tenido el alto honor de vestir el uniforme glorioso de nuestras armas”.


    “No intento ni podría si lo pretendiera, disculpar el delito en sí, en caso de haber existido. El amor y devoción a la Patria es el más alto y puro de los sentimientos y mi condición de argentino me haría repudiar a mi propio hermano, si lo creyera realmente culpable”.


    “Pero, Señor Presidente, me animo a asegurar ante V.S. mi convicción de su inocencia y al hacerlo no procedo impulsivamente, movido por un explicable impulso de amor fraterno, sino por la más absoluta fe en la causa que sostengo”.


    “El ex-Mayor Guillermo Mac Hannaford no se suicidó —destacó— y esto lo aseguro solemnemente porque ha creído y cree que alguna vez se impondrá la verdad de su inocencia”.


    Su pedido fue denegado, porque el acusado no había ofrecido nuevas pruebas que justificaran la revisión del proceso. Varias veces recibirían la misma respuesta. El secretario de guerra del gobierno era un viejo camarada de Mac Hannaford, el coronel Juan Perón, de quien se dijo que había prometido ocuparse del caso. Sin embargo, nunca lo haría.


    Dos meses más tarde, el 8 de octubre, el propio condenado escribió al ministro de Guerra, el general de brigada Edelmiro J. Farrell. Fechada en la “Cárcel de Ushuaia”, Mac Hannaford solicitaba la revisión del proceso. En una extensa misiva, aludía a “la condena que vengo cumpliendo, a pesar de mi inocencia…”.


    Más adelante, señalaba que “no he solicitado antes la revisión de mi proceso porque ningún gobierno me ha merecido la suficiente confianza para encarar, tratar y resolver este delicado asunto con entera justicia.”


    “Ahora en cambio, en que el actual gobierno lo componen representantes de las fuerzas armadas del país que sostienen como lema: la honestidad, la justicia y el deber, y que goza de la confianza de todo el mundo y más la de todo argentino, no solo me merece la más absoluta confianza, sino que, como ex jefe del ejército, me apresuro a poner en sus manos, más que mi vida misma, mi honor de militar y de hombre y el de toda mi familia con la íntima convicción de que se hará justicia”.


    Entre los principales puntos que en esa carta incluyó, figura “la falta absoluta de pruebas materiales (…) al no haber ningún testigo que declare en contra mío. El juez de instrucción procede con completa parcialidad creyendo a un hombre que se declara convicto y confeso y no a un jefe del ejército con 25 años de servicio, y de una foja de servicios intachable. Es así como dejó escapar una brillante oportunidad de apresar a los componentes de una organización de espionaje de la cual formaba parte Horacio Pita Oliver y de la cual yo no formaba (subrayado en el original) parte según su propia declaración”.


    Intentó derrumbar el argumento de Pita Oliver cuando éste declaró haber ido a su domicilio, donde Mac Hannaford le habría entregado la cartera porta pliegos. Como en la instrucción, Pita Oliver no pudo precisar la fecha exacta, Mac Hannaford fue muy preciso: “El 30 de noviembre de 1936 llegó Roosevelt al país; el 29, estuve todo el día en el Tigre con mi familia, regresando a las 22 horas; el 28, asistí a la recepción del agregado militar francés; el 27, si bien no puedo probar dónde estuve, recibí la orden de Quiroga de ser ayudante de Roosevelt. Del 27 de noviembre a las 13 horas al 3 de diciembre no asistí al Estado Mayor General del Ejército”.


    Como Pita Oliver recordaba que el 27 de noviembre, fecha que finalmente dio por cierta como el día que se encontró con él, llovía, Mac Hannaford contó en esa carta que le había solicitado al juez Calderón que averiguase en la Dirección de Meteorología si efectivamente “el 27 de noviembre había llovido torrencialmente, como dijo Pita”. Calderón no dio lugar a su solicitud.


    Asimismo, escribió con rencor que “no me citaron a declarar por la desaparición de los códigos. Me condenaron de antemano”. También, recordó que “Pita no supo contar los contenidos de los documentos que supuestamente le daba. No supo contestar”.


    Por último, escribió que “dictan la prisión preventiva rigurosa el 12 de abril de 1937 y recién me condenan el 17 de julio de 1938: ¿por qué se tardó tanto? Porque se esperó la firma del armisticio entre Bolivia y Paraguay, lo que ocurrió el 9 de julio”.


    Esa larga carta, la firmó “Guillermo Mac Hannaford —Celda Nº 10”.


    También existió una entrevista entre su hermano y el coronel Perón, cuando éste aún se desempeñaba como secretario de Guerra. El futuro presidente habría prometido el indulto, algo que nunca llegaría de sus manos.


    Azpilicueta pide el indulto


    Mientras tanto, Azpilicueta también buscaba una salida. El 14 de octubre de 1940, su esposa —en una carta dirigida al vicepresidente— solicitó su indulto por el tiempo que le faltaba cumplir. Ya llevaba computadas las tres quintas parte de la condena. Recién el 24 de enero de 1941, se le comunicó que se le negaba tal beneficio, porque “la naturaleza del delito es una valla insalvable para la concesión del indulto (…). No puede pedir clemencia de las altas autoridades de la Nación, quien ha atentado con su conducta a la misma existencia del Estado…”.


    Es que Azpilicueta tenía elementos a favor. El segundo jefe de la isla había informado que “Azpilicueta ha puesto de manifiesto en forma destacable, subordinación y arrepentimiento (…) ha puesto de relieve una clara inteligencia e iniciativa en la interpretación de las órdenes de sus superiores, haciéndose de esta forma, por su sobresaliente actuación, acreedor al reconocimiento y consideración de sus superiores”.


    Mac Hannaford veía cómo los meses y los años pasaban. Una de las señales estaba dada por la desaparición de los actores que habían participado o influenciado del proceso. El 15 de julio de 1942 moriría el presidente Ortiz, quien había firmado el decreto de degradación. Y el 11 de enero del año siguiente, fallecería Agustín P. Justo, a poco de cumplir los 67 años.


    Mac Hannaford permanecería en Ushuaia desde el 1 de febrero de 1939 hasta el 19 de septiembre de 1944, cuando fue trasladado a la Penitenciaría Nacional, de la calle Las Heras.


    Estuvo en el penal fueguino en sus últimos años, ya que el gobierno peronista, por decreto del viernes 21 de marzo de 1947, lo cerraría definitivamente.


    En la Penitenciaría Nacional


    El 28 de mayo de 1877 quedó formalmente inaugurada la Penitenciaría Nacional, cuando 367 presos alojados en los precarios calabozos del Cabildo —por entonces la única cárcel de la ciudad— comenzaron a ocupar algunas de sus 704 celdas. Fue ideada por el arquitecto Ernesto Bunge y por el ingeniero Valentín Balbín, y constaba de grandes pabellones, de dos pisos, que confluían en una garita central, desde donde el guardia tenía una visión panorámica. Fue construida en el predio que actualmente ocupa el parque Las Heras, entre las avenidas Coronel Díaz y Las Heras, y las calles Juncal y Salguero.


    Posiblemente, Mac Hannaford —al ingresar— habrá leído las placas que habían sido colocadas en el hall del entrada. Una decía: “Las cárceles serán sanas y limpias, y adecuadas para la reeducación social de los detenidos en ellas”, y una segunda: “Ningún habitante de la Nación puede ser penado sin juicio previo fundado en ley anterior al hecho del proceso”, ambos postulados que conformaban el artículo 29 de la Constitución Nacional de 1853[20].


    Mac Hannaford ocuparía primero la celda 437 y posteriormente la 617, cuyas dimensiones eran de 4 por 2,20 metros. El alcalde mayor era Manuel P. Caballero y el director general de Institutos Penales, Roberto Pettinato.


    Este funcionario —viejo conocido de Mac Hannaford, ya que antes se había desempeñado en Tierra del Fuego— introdujo importantes modificaciones en la estructura carcelaria: eliminó el traje a rayas y los grilletes, el número en la vestimenta del preso y fomentó la práctica del deporte y la música entre los reclusos.


    No solo eso: los internados podían recibir visitas íntimas y en 1948, logró que el plantel de Boca Juniors fuera a inaugurar una cancha de fútbol. La gestión de Pettinato motivó, entre otras cuestiones, el cierre definitivo, en 1947, de la cárcel de Ushuaia. Entonces, el funcionario recibió a los últimos presos en el puerto de Buenos Aires: “Se están cumpliendo los deseos del General Perón de humanizar las cárceles del país; de ahora en más, ustedes estarán alojados en otra cárcel con mayores comodidades y mejor atención”.


    En los doce años que pasaría en el penal de Las Heras, Mac Hannaford trabajó en los talleres de litografía, imprenta de los boletines, carpintería, cuadrilla, ayudante, oficinista, jardines y oficinista en el local del cuerpo de requisa, según consta en su ficha.


    Seguía siendo parco y distante en el trato con los demás presos, quienes lo trataban respetuosamente. Por ser un penado de buena conducta, tenía la libertad de movilizarse por la penitenciaría sin tener que ser detenido por ningún motivo.


    Sin embargo, su silencio lo rompía en las largas charlas que mantenía con un joven guardiacárcel. Uno de los temas recurrentes eran sus conocimientos de sus años de preso. “Me enseñó los primeros pininos, ¿me entiende?”, comentó Horacio Benegas[21], quien, en sus primeros años en el servicio penitenciario, estuvo asignado en la penitenciaría. Mac Hannaford le explicaba algunos detalles y actitudes de los presos, que solo puede conocer aquel que los ha vivido en carne propia, rejas adentro.


    “He padecido lo indecible…”


    La familia redobló los esfuerzos por lograr la revisión del caso ya que estaban convencidos que, de ese modo, el ex mayor recuperaría la libertad.


    El 14 de octubre de 1947, su hermano Carlos le remitió un telegrama al general Humberto Sosa Molina, ministro de Guerra: “La Patria festeja jubilosamente el 17 de octubre como fecha de recuperación nacional, obtenida de la gloriosa conjunción del ejército y pueblo argentino. En su homenaje, solicito del excelentísimo señor ministro, en nombre de mis familiares y el propio, la gracia de acoger benevolente el pedido que formulamos de concesión del indulto para mi hermano Guillermo, dirigido al excelentísimo señor presidente de la Nación y su señora esposa”.


    El 16 de febrero de 1948 volvió a solicitar el indulto. El 13 de marzo se le comunicó el rechazo del pedido porque no habían aparecido nuevas pruebas que así lo ameritaran.


    El 22 de noviembre de 1949 sufrió quince días de reclusión en su celda, y se le eliminó la conducta de “óptima”, por formular imputaciones infundadas en una carta.


    El 5 de junio de 1951, Mac Hannaford le escribió a su viejo camarada Juan Perón, en la que le pedía la conmutación de la pena de presidio por tiempo indeterminado por la de 15 años como máximo. “Me dirijo al Excelentísimo Señor Presidente de la Nación a fin de exponerle concisamente mi situación y solicitarle quiera tener a bien concederme la gracia de conmutarme la pena de presidio por tiempo indeterminado por la de quince años como máximo”.


    “Formulo este pedido acogiéndome al artículo 524 del Código de Justicia Militar en vigencia cuando fui condenado que, en su espíritu, fija como pena máxima la de quince años al decir que ‘tiempo indeterminado no será para toda la vida, se considera tiempo indeterminado quince años, etc, etc’. Naturalmente que este artículo se refiere a los que están en condiciones al cumplir los quince años, pero allí limita terminantemente la pena máxima a quince años dado que la determinada está fijada, como máximo, en doce años”.


    “Teniendo en cuenta este artículo y sus exigencias, dentro de las cuales estoy comprendido, es que solicito la gracia anteriormente mencionada y por haber cumplido ya 12 años y 9 meses desde el día de mi degradación (18 de agosto de 1938), y 14 años y 6 meses desde el día en que fui detenido (3 de diciembre de 1936) o sean quince años que fui separado de mi esposa y mis hijas, dejándolas en una situación económica bastante mala dado que de la noche a la mañana perdieron totalmente la entrada que mi sueldo de mayor le permitía vivir con decoro y holgura”.


    Mac Hannaford agregó: “He padecido lo indecible por haber sido quien era y por tener que ser lo que soy desde hace mucho tiempo. A pesar de todo sigo siendo lo que fui durante 25 años, o sea, un militar y un argentino”.


    “En los largos años que llevo privado de la libertad —continuó— solo he pedido la revisión de mi proceso, solicitud que elevé el 23 de septiembre de 1943 y que me fue denegada por no aportar nuevos datos cuando lo que yo quería era destruir las existentes”.


    “Ahora, después de cinco años de su ejemplar gobierno en que ha demostrado a la Nación y al mundo entero que en la República Argentina existe una verdadera justicia, es que solicito a su Excelencia que me conmute la pena de tiempo indeterminado por la de quince años, como máximo”.


    “Espero que Su Excelencia, al terminar su primer período y antes de iniciar el segundo, se digne considerar y acceder a mi pedido”.


    “Ruego a Dios para que lo siga iluminando y le dé muchos años de salud para el bien de esta hermosa y gran Nación, y para todos los que tienen la suerte de habitar en ella”.


    Guillermo Mac Hannaford - Celda 677


    El 14 de agosto, recibiría como respuesta el decreto 16.066, en la que le negaban su solicitud. El fiscal general coronel Portela fue el que recomendó no otorgarle el indulto, lo que motivó una gran contrariedad de Mac Hannaford, ya que lo que pedía era acceder al beneficio de la libertad una vez cumplidos los quince años de prisión.


    Cuando fracasó el golpe de septiembre de 1951, y sus cabecillas fueron encarcelados, coincidió en la Penitenciaría de Las Heras con uno de los conjurados, Alejandro A. Lanusse. En sus memorias, el ex presidente de facto recuerda que con una de las pocas personas que pudo cruzar unas palabras, apenas llegado al penal, había sido con Mac Hannaford, trece años después de haber presenciado su degradación.


    Otro pedido a Perón


    Luego de que el 19 de septiembre de 1951 volvieron a rechazarle el indulto, el 10 de octubre la esposa de Mac Hannaford, en una carta al presidente Juan Perón, solicitó la fijación de pena.


    En esa misiva, Margarita Vallanchón argumentó que su esposo “nunca solicitó indulto, pero sí la fijación de pena, para conmutar la de presidio por tiempo indeterminado por la de presidio por quince años”, de acuerdo al artículo 524, de acuerdo al Código de Justicia Militar, en vigencia entonces.


    Ese año, Mac Hannaford había merecido un 10 en conducta general, por su comportamiento en el pabellón y en los talleres. Esa calificación le permitía, por ejemplo, determinados privilegios como el de circular por todo el penal sin ser molestado por ningún guardia.


    El 20 de marzo de 1952, el coronel auditor Oscar Sachari expresó que, si bien correspondía aplicar los quince años, argumentó que aún no se habían cumplido, ya que Mac Hannaford había sido condenado en 1938; y que cuando se efectivizaran los quince años, el tribunal que dictó sentencia es el que debería resolver si el tiempo transcurrido había sido o no el suficiente para reprimir el delito cometido.


    Como el gobierno peronista continuaba interpretando los pedidos de libertad de Mac Hannaford como un indulto, el 27 de junio de 1953, su esposa volvió a escribirle al presidente: “Me permito distraer la atención del Señor Presidente a fin de aclarar un pedido de libertad (subrayado en el original) formulado por mi esposo el ex mayor D. Guillermo Mac Hannaford, actualmente en la Penitenciaría Nacional. Se trata de lo siguiente:


    El día 18 de junio del corriente año, mi esposo elevó una nota solicitando su libertad por creer estar encuadrado en el artículo 524 del Código de Justicia Militar, en vigor cuando fue condenado, y con sorpresa suya, el día 10 del corriente me fue devuelta por la Dirección General de Institutos Penales a la Penitenciaría Nacional para que se la elevara como un indulto”. (Subrayado en el original).


    (…) En otra oportunidad, antes de que yo solicitara la fijación de su pena, sucedió aún peor, por cuanto mi esposo había solicitado la fijación de pena y también se la transformaron en un indulto, negándole por lo tanto, un indulto que no había pedido”.


    “Como podrá verse, esto no es correcto, y para evitar una nueva equivocación o que se juzgue una cosa no solicitada es que a continuación transcribo la solicitud elevada por él el 18 de junio…”.


    Quizá un estilo un tanto frontal y directo para decirles a las autoridades nacionales que habían malinterpretado, posiblemente adrede, las continuas solicitudes de su esposo.


    El 18 de junio de 1953, Mac Hannaford volvió a elevar una nota, solicitando su libertad, por estar encuadrado en el artículo 524. No era buen momento para hacerlo. Ese año comenzaría una espiral de violencia, que comenzó con las bombas colocadas en el subte, en las inmediaciones de la Plaza de Mayo, donde el presidente Perón hablaba el 15 de abril. Cuando la multitud gritó “¡Leña! ¡Leña!”, Perón los aguijoneó: “Eso de la leña que ustedes me aconsejan, ¿por qué no empiezan ustedes a darla?”.


    La Penitenciaría Nacional estaba superpoblada, así como otros establecimientos penitenciarios del país. Presos políticos y gremiales las ocupaban, especialmente por haber adherido a la huelga ferroviaria de 1951 y al golpe de Menéndez, al que se hizo referencia más arriba.


    “El Mac Hannaford que entró, no existe más”


    El informe elevado en diciembre de ese año por el Instituto de Clasificación de Institutos Penales, no lo beneficiaba. En un par de hojas tamaño oficio, escritas a máquina a doble faz, puede leerse:


    “A su ingreso[22] se exhibía con características de la constitución paranoica, frialdad emocional y super control de sus actitudes y procederes. Estos elementos y su actitud durante su proceso y degradación, hicieron presumir una persistencia e inmodificación de su estructura psicológica. El tiempo demostró el error de la presunción inicial. A medida de que su superestructura iba filtrándose la realidad de su caída e ignominia fue volviéndose maleable y puliéndose las aristas más desvaliosas”.


    “Durante su estadía en Ushuaia su postura externa era idéntica, sólo surgía el cambio lento, pero firme (…) si bien intrínsecamente seguía siendo un frío, su conección (sic) emocional tenía un colorido más humano y más sentido”.


    “Al regresar a esta Capital por supresión de aquel Penal, observamos de cerca y con especial interés sus primeros reencuentros con sus familiares, es allí donde por primera vez este hombre tuvo la sensación cabal de su derrumbe. La esposa había encanecido por edad y sufrimientos y las hijas no eran las chiquilinas que él dejó, sino mujeres formadas al calor maternal, que si bien le dieron afecto pleno demostraron con su presencia la segregación que había sufrido y seguía en vigencia. El casamiento de una de ellas después y el nacimiento de los nietos fueron nuevos impactos a su coraza”.


    “Hoy el Mac Hannaford que entró no existe más porque la mutación operada en su personalidad lo muestra distinto y porque el medio donde deberá actuar es sustancialmente diferente”.


    “Carece de amigos, ya que éstos lógicamente desaparecieron al destruirse él en su ignominia. Por otra parte, el descrédito lo seguirá mientras viva”.


    La conducta de Mac Hannaford en 1953 fue calificada con 10 y al año siguiente, con un 9. Sin embargo, en el horizonte no se divisaba la libertad.


    Claro que la justicia no medía a todos con la misma vara. En 1953, se liberó —cinco años antes de cumplir su condena— a Valdez Cora, el asesino del senador santafecino Enzo Bordabehere en el senado en 1935. Valdez Cora había sido condenado en 1938 a doce años de prisión, por homicidio simple. Sin embargo, la Cámara Penal aumentó la condena a veinte años. Murió en 1962.


    Igual suerte corrieron los acusados por el escándalo de la venta de tierras de El Palomar, en el que estuvo involucrado un viejo conocido de Mac Hannaford, el general Márquez.


    Sin embargo, el detenido no se daría fácilmente por vencido. El 27 de agosto de 1954, le rechazaron un nuevo pedido de libertad. Le había quedado claro que del gobierno peronista de su viejo camarada de armas, no obtendría absolutamente nada.


    Porque, con Perón, no solo lo separaba la ideología —Mac Hannaford era un declarado antifascista— sino que el presidente nunca se preocupó por su situación porque conocía la verdadera trama del caso.

  


  
    Parte 4


    El Liberado


    CAPÍTULO 15


    Aires de libertad


    El Padre Iñaki


    El padre Iñaki de Aspiazu, una víctima más de las cárceles franquistas durante la guerra civil que desangró a España, juramentó a Dios que, en caso de quedar libre, dedicaría su vida a luchar por el bienestar de los presos, sin importar el lugar donde se encontrase.


    Había nacido en Azpeitía, Guipúzcoa, patria de San Ignacio de Loyola, el 1 de febrero de 1910, e ingresó en el Seminario Mayor de Vitoria a los 17 años. Ofició su primera misa en 1933, en su pueblo natal, donde se hallaba cumpliendo la función de “misionero de trabajo”, cuando estalló la Guerra Civil.


    Fue su madre quien lo ayudó a huir de España y de la tierra vasca que lo había visto nacer. Curiosamente, ese mismo día la aviación alemana causaba la masacre de Guernica. Pasó a Francia, donde fue nombrado Capellán de las Cárceles, a instancias del Cardenal Verdieu, a cargo del auxilio religioso en los catorce campos de concentración existentes en el país galo, llamados “camps d’accueil”.


    Durante la Segunda Guerra Mundial, fue capellán en el Regimiento Vasco, que combatió para los aliados. Expuso en muchas oportunidades su vida por ayudar a las víctimas de la Gestapo, lo que le valió que el general De Gaulle le confiriese la Gran Cruz de Guerra.


    En 1947, la comunidad vasca en Argentina lo llamó para que se instalara en el país. Los vascos representaban una comunidad importante no solo en el Río de la Plata, sino también en Venezuela, México y Estados Unidos.


    En Argentina, al conocer las dificultades del preso al salir en libertad, creó el Secretariado de Ayuda Cristiana a las Cárceles, que cumplía la función asistencial de brindar ropa y comida a los liberados. Solo contaba con un reducido grupo de voluntarios, que trabajaban ad-honorem y con su presupuesto casi inexistente. Sin embargo, con el tiempo, la ayuda se prolongó a las familias de los liberados y de los presos. En la actualidad, brinda asistencia a personas que cumplen condena, a quienes recuperaron su libertad y a sus familiares. Les ofrece alojamiento y asesoramiento legal, entre otros servicios.


    Hace 50 años que el Secretariado ocupa una centenaria casona en la calle Combate de los Pozos, en la ciudad de Buenos Aires. La entidad es manejada por Emilia B. de Terzano, doctora en ciencias políticas y en relaciones internacionales, y con una trayectoria académica ampliamente reconocida.


    Cumpliendo sus funciones de asistencia a los presos, el Padre Azpiazu conoció a Guillermo Mac Hannaford, con quien trabó amistad, además de auxiliarlo espiritualmente. En la familia, acuerdan en señalar al sacerdote como un factor determinante de la liberación del ex mayor. Porque el cura vasco estaba muy bien relacionado y era amigo de muchos políticos, especialmente socialistas, como Alfredo Palacios, Nicolás Repetto y Carlos Sánchez Viamonte, con los que conversó mucho cuando éstos fueron encarcelados por motivos políticos.


    Pero además, tenía estrecha relación con el general Pedro Eugenio Aramburu, a la sazón presidente surgido de la Revolución Libertadora que derrocó a Juan Perón. Años más tarde, el cardenal Jorge Mejía lo recordaría como “amigo de algunos militares, con los cuales había compartido también la cárcel”[23].


    Reclamo atendido


    Fue en ese tiempo que la situación de Mac Hannaford cambió. A menos de dos meses de la caída del gobierno peronista, con nuevas autoridades, el Director de Institutos Penales recomendó su libertad.


    El panorama había cambiado radicalmente. Si bien el general Lonardi, cabeza del movimiento revolucionario, quiso imponer la frase “ni vencedores ni vencidos”, su destitución y reemplazo por el general Aramburu y el almirante Rojas, marcaría el inicio de una nueva época. De esta forma, el que hasta ayer era el presidente Juan Domingo Perón, ahora era “el tirano prófugo”; estaba prohibido mencionar su nombre o el de su difunta esposa, así como los símbolos peronistas y todo aquello que refiriese al período peronista.


    Transcurridos quince años del proceso, el condenado estaba habilitado para solicitar su libertad. Mac Hannaford, como había hecho con otros presidentes anteriores, le había enviado una carta a Aramburu solicitándole la libertad, por estar encuadrado en el artículo 524 del Código de Justicia Militar en vigencia cuando había sido condenado. “Con todo respeto deseo dejar constancia de que el Superior Decreto del 29 de octubre de 1952 al negárseme la fijación de pena solicitada por mi señora esposa, dice: ‘…que era prematuro pedirlo, dado que aún no han transcurrido los quince años fijados por el Código de Justicia Militar’, lo que no puede ser dado que la fijación de pena debe de ser así siempre antes de que transcurra el límite máximo de la pena fijada por el Código…”.


    El 10 de febrero de 1956, el coronel auditor Román Rodolfo Rivera aconsejó hacer lugar a la solicitud de libertad y el 7 de marzo, el teniente general Víctor Jaime Majó, presidente del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, también aconsejó la libertad de Mac Hannaford. Majó, siendo coronel, había sido su superior en el Estado Mayor General del Ejército veinte años atrás.


    Por su parte, el general Alejandro A. Lanusse recordó en su libro, “Protagonista y testigo”, que “durante el gobierno de la Revolución Libertadora, a requerimiento del General Aramburu, tuvimos la posibilidad de materializar nuestro reconocimiento hacia algunos de los que conocimos y tratamos durante los años vividos en las cárceles. Por decreto del Poder Ejecutivo se dispusieron indultos y conmutaciones de penas de acuerdo con las propuestas que nosotros formuláramos”.


    Mac Hannaford fue incluido en esa lista.


    Ya habían transcurrido largos 18 años desde la efectivización de la condena del Consejo de Guerra. Lejanos también habían quedado los tiempos de los gobiernos de la llamada “década infame” y el gobierno peronista. El país había cambiado. Mac Hannaford no solo era un viejo recuerdo en el ejército, sino que las camadas que lo sucedieron nunca habían oído hablar de él o su caso era mencionado como una referencia más en las clases de inteligencia militar. De los camaradas de su época, solo quedaba la imagen de incredulidad y sorpresa por la dura sanción impuesta.


    Desde que había sido detenido, en 1936, habían pasado nueve presidentes, tres de ellos constitucionales y el resto de facto: general Agustín P. Justo; Roberto M. Ortiz; Ramón S. Castillo; general Arturo Rawson; general Pedro P. Ramírez; general Edelmiro J. Farell; general Juan D. Perón; general Eduardo Lonardi y general Pedro E. Aramburu.


    Finalmente, el momento tan esperado, llegó. Por decreto Nº 9269, del 22 de mayo de 1956, el presidente Aramburu estampó su firma que le otorgaba la tan ansiada libertad.


    El decreto, que por tantos años aguardó Mac Hannaford, ese documento que algunos historiadores descreen de su existencia, aún está archivado en el ejército, firmado por el general Aramburu y dice lo siguiente:


    Poder Ejecutivo Nacional


    Buenos Aires, 22 MAY 1956


    Visto la presente solicitud de libertad Expte. 10474/56, D.G.P. y N° 21180/53 cde.7 (M.E.) formulada por el ex Mayor D. GUILLERMO MAC HANNAFORD, actualmente cumpliendo la condena que le fue impuesta por sentencia de fecha 10 de agosto de 1938 y,


    CONSIDERANDO


    Que el Auditor General de las Fuerzas Armadas y el Fiscal General del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, coincidiendo sus respectivos dictámenes, en el que declarante ha satisfecho los requisitos establecidos por el artículo 524 del Código de Justicia Militar derogado (Ley N° 3679 -3733 y 4708) que corresponde aplicar al caso, por ser La Ley más benigna, de acuerdo a lo determinado por el artículo 573, del Código de Justicia Militar, actualmente en vigencia.


    Que por las mismas prescripciones legales recibidas, el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, informa que corresponde aconsejar se otorgue la libertad del penado.


    EL PRESIDENTE PROVISIONAL DE LA NACION

    ARGENTINA DECRETA:


    Artículo 1° Concédese la libertad al ex-Mayor D. GUILLERMO MAC HANNAFORD, actualmente cumpliendo la sentencia dictada por el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas de fecha 10 de agosto de 1938 en un establecimiento carcelario dependiente de la Dirección Nacional de Institutos Penales.


    Artículo 2° Comuníquese, dése a la Dirección General del Registro Nacional, publíquese en síntesis en el boletín público en el Ministerio de Ejército, tómese nota en la Dirección General del Personal del Ejército (X.División), y archívese en el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, agregada a las correspondientes actuaciones.


    Aramburu (firma)


    El resto fue solo papeleo. La burocracia se puso en marcha. El 30 de abril de 1957 se incineraron los duplicados y triplicados de los documentos que conformaban la causa contra Mac Hannaford.


    Y el 13 de febrero de 1958, 23 años después, la justicia militar declaró prescripta la acción penal que pudiera emerger de la causa, que el ejército había desarrollado entre el 1 y el 17 de febrero de 1935, con motivo de la sustracción de documentos privados pertenecientes a la Oficina Criptográfica. El famoso libro de las claves.


    De más está agregar que nadie había sido inculpado.


    Con los años, se incrementaría la desinformación del caso. No solo se diría que Mac Hannaford estuvo preso por vender planos de Obras Sanitarias, o la ubicación de minas uranio a Alemania o que falleció en la cárcel, sino fundamentalmente del mismo ejército que lo juzgó y condenó. Tal es así que en el sitio web del ejército, en una cronología se sostiene que Guillermo Mac Hannaford “había sido hallado culpable de haber vendido planes militares argentinos al gobierno chileno”.


    Los últimos años


    Tal cual dejó asentado el informe del servicio penitenciario, el Mac Hannaford que salió en libertad se había convertido en otra persona. Envejecido por los años de cárcel, su salud se había resentido notoriamente por sus pulmones afectados por el frío crudo que reinaba en el penal de Tierra del Fuego.


    Pasaba la mayoría de las horas sentado en la galería de su casa, dejando transcurrir el tiempo, tal como lo había hecho los últimos 19 años. Era lo único que le quedaba. Se le recuerdan sus silencios; tal vez, reprochándose para sus adentros.


    Estaba enfermo. Si bien no era un anciano, se sentía irremediablemente viejo. Vanos eran los intentos de la familia por distraerlo. Si a regañadientes aceptaba algún paseo de fin de semana por el Tigre.


    Quién sabe los recuerdos que ese paisaje le remitía. Debía serle familiar, por su cercanía a la isla Martín García, cuando estuvo recluido en el presidio militar, bajo la severa vara del capitán Benvenuto. Pero no solo existían recuerdos amargos, de los que no podía desembarazarse. También fue un joven oficial, seductor, omnipotente, ambicioso, con un brillante futuro. Si así lo veían sus pares, ¿por qué negarlo?


    Sin embargo, ahora, al ver a su nieto corretear, también tomó conciencia de que había formado una familia, pero que no tuvo tiempo de disfrutarla. Como una sucesión de fotografías expuestas al azar, cerró los ojos y capturó la imagen de la última vez que había visto a sus hijas felices, tenían entonces 13, 15 años. Claro, fue cuando perdió la libertad, y mucho más. Aunque, ¿hay mucho más, además de la libertad?


    Esas adolescentes eran mujeres maduras, una de las cuales le había dado nietos. Posiblemente, en alguna mirada, en gestos apenas perceptibles, habrá captado un reproche, un rencor por los años de abandono, y por los por qué. Habría tantos por qué que debían aclararse.


    Reproches hacia él, hacia esa maquinaria militar que desconoce la súplica, la clemencia ni la retractación. Porque cuando se pone en movimiento, todo lo atropella, lo aplasta, lo archiva o, peor, lo oculta. ¿O la Patria no está por encima de todo?


    En cambio, su esposa no fue avasallada, menos doblegada. Fue la tozudez, la perseverancia y la lucha por su marido, por sus hijas y contra un negro futuro que se hizo presente muy rápido.


    Demasiados fantasmas recorrían esa galería. Por más que deseara retroceder el tiempo veinte años, sabía que solo lograría soñar, por momentos, cuántas horas, meses y años perdió para siempre por sus errores, por una conspiración que nunca le dio tregua, y por una vida de encierro y tristeza infinita.


    Ahora era tarde. Estaba enfermo, esperando la muerte, esa misma muerte que había visto muy de cerca, cuando fue olvidado en una celda en Ushuaia.


    ¿Cuánto pagar por volver atrás las agujas del reloj, por congelar esa mañana para que ese sol, que le inunda la cara, no se ponga nunca?


    Muchas cosas habían cambiado. Seguramente, demasiadas. Durante su largo encierro, el país era otro. Mientras estuvo en Ushuaia, no tuvo acceso a los diarios, vedados para los presos.


    Cuando salió en libertad, siete presidentes habían gobernado el país; cuatro revoluciones habían sacudido el clima político; pudo conocer las avenidas 9 de Julio y General Paz y el aeropuerto de Ezeiza. También se enteró de que los ferrocarriles se habían nacionalizado y que los trabajadores cobraban, desde los tiempos de su ex amigo Perón, el aguinaldo. Las mujeres votaban, y el año que dejó el Penal de Ushuaia el ejército creó el grado de general. El estadio de River Plate ya tenía 18 años y la población se acercaba a los 20 millones de almas.


    Pasaba largas horas del día sentado en la galería de su casa, de la calle Andonaegui, en el barrio de Villa Urquiza. Era una amplia residencia, construida en un terreno que ocupaba tres lotes de frente por cincuenta metros de fondo. Pertenecía a la familia de su esposa y era la casa adonde el matrimonio había ido a vivir cuando se casaron.


    Mac Hannaford dependía enteramente de su familia. Había perdido su condición de militar, no cobraba pensión alguna. La oportuna intervención del padre Aspiazu, con el objeto de mantenerlo ocupado con diversos trabajos, lo ayudó a sobrellevar aquellos años, quizá tan difíciles como los vividos en prisión. El cura vasco siempre recordó la fortaleza espiritual y la fuerza de voluntad de Mac Hannaford y su preocupación por demostrar su inocencia, postura que el prelado compartía.


    Porque con la libertad, el liberado que ha pasado largos años de encierro, se enfrenta con un panorama complicado, y es el de su familia. Según afirman los especialistas, por un lado, el preso que recupera su libertad exige todas las atenciones posibles de su familia, ya que entiende que la misma debe compadecerse por sus años en prisión. Pero, por otro lado, ella pretende que el liberado se ponga al día, ya que en los años en que faltó, fue ella la que sufrió privaciones y apremios económicos.


    También se da la situación de que el liberado, cuando se reinstala en la familia, siente que pierde autoridad, porque desea que todo vuelva a ser como era antes de su detención. Sin embargo, comprueba que su familia se las arregló sola, que sus hijos crecieron y maduraron y que formaron sus propios hogares, y que su esposa cambió. Es común que el liberado termine dejando el hogar y la familia.


    Cuando su hija se casó, Mac Hannaford había solicitado permiso para asistir a la ceremonia. Las autoridades le dieron la autorización, pero con la condición de que fuera custodiado por dos oficiales. Se negó.


    Ningún viejo camarada de armas se había acercado a la familia durante los largos años de encierro y, ya liberado, ninguno apareció.


    Algunos periodistas, que se habían interesado en su caso, habían contactado a su hermano, con el propósito de poder hablar con él. A pesar de las promesas de aquel de organizar un encuentro para escuchar, del propio Mac Hannaford su versión de lo ocurrido, ya que el ex mayor sólo había hablado a través de las cartas que envió a las autoridades a lo largo de sus años de encierro, continuó escudándose en su silencio.


    Nunca hablaría públicamente.


    Guillermo Mac Hannaford falleció el 5 de septiembre de 1961. Fue velado en su domicilio de la calle Andonaegui 2159. La Casa Gitelli Hnos. se encargó del servicio, realizado al día siguiente, a las tres de la tarde, en el cementerio de la Chacarita. En noviembre hubiera cumplido 65 años. De ellos, había pasado 19 preso.


    Un aviso fúnebre publicado en la página 14 del diario La Nación, su esposa, Margarita Vallanchón; sus hijas Margarita y Noemí de Barnech; su yerno, Juan A. Barnech y sus hermanos Juan, Carlos y María Elisa Mac Hannaford de Reddel, participaban del triste suceso.


    Curiosidad del destino: el mismo día de su entierro, comenzaba la demolición manual de la Penitenciaría Nacional de Las Heras, donde transcurrió doce años preso.

  


  
    CAPÍTULO 16


    Otras vidas, otros destinos


    ¿Qué pasó con los distintos actores de esta historia? ¿Cuáles fueron los caminos que transitaron?


    A su viejo jefe, el general Nicolás Accame, en la presidencia de Ortiz, le quitaron el comando de la Primera División, acusado de nacionalista y presunto conspirador. En 1941, fue comandante en jefe de las fuerzas de mar, tierra y aire del desfile del 9 de julio. Había sido condecorado por Italia, Brasil, Portugal, Perú y Malta, y fue autor de varios libros de historia militar.


    Se retiró el 31 de diciembre de 1941 y falleció el 9 de enero de 1964. Su entierro fue muy distinto al de Mac Hannaford: sus restos fueron llevados del Hospital Militar en un armón, arrastrado por un automotor-oruga y en Chacarita, despedido con salvas de cañón.


    Por su parte, el general Pertiné se había convertido, en 1939, en una de las personalidades incorporadas a la vida diplomática. Dos años después, fue reelecto como presidente del Círculo Militar y en 1943 fue designado intendente de la Ciudad de Buenos Aires.


    Se retiró el 20 de marzo de 1958 con 48 años y 12 días de servicio, con el grado de teniente general.


    Falleció en la Capital Federal, el viernes 13 de diciembre de 1963. Fue enterrado en la Recoleta el sábado 14, a las 10 horas. Despidieron sus restos Hernando Figueredo, del Instituto Argentino-Peruano y el teniente general Benjamín Rattenbach, ex Secretario de Guerra, quien fue en representación de la Secretaría de Guerra.


    Su nieta menor alcanzaría notoriedad al casarse con quien se convertiría en presidente, Fernando de la Rúa.


    El coronel Manuel Calderón, quien luego del juicio fue nombrado jefe de Gendarmería, alcanzaría el grado de general de división. Se retiró el 14 de agosto de 1958 y falleció el 23 de diciembre de 1968, a los 83 años, siete años después que Mac Hannaford.


    En cuanto al general Rodolfo Martínez Pita, el presidente Ortiz lo nombraría interventor en Catamarca. Se retiró del servicio activo el 30 de octubre de 1943. Fue el fundador de la Biblioteca del Oficial, ingeniero civil y miembro del Círculo de Armas y del Jockey Club. Falleció el 21 de noviembre de 1956. La necrológica publicada en La Nación, comenzaba con la frase “Servir a la Nación fue la norma indeclinable de conducta a que sujetó su existencia…”.


    Juan Nerón Tonazzi, quien como director del Colegio Militar, encabezó la ceremonia de degradación de Mac Hannaford, en 1939 fue ascendido a general y durante la presidencia de Ortiz, fue nombrado comandante de la III División. En la década del 40, recorrió el país junto a Juan José Valle, para realizar relevamientos topográficos. Posteriormente, Castillo lo nombró ministro de Guerra: decían que era sensible a los pedidos de su antiguo jefe, Justo; los militares le reprochaban falta de carácter y los privilegios que había obtenido gracias a su fidelidad hacia Justo. Para calmar al ejército, Castillo lo obligó a renunciar en noviembre de 1942, y junto a él también se fueron muchos oficiales justistas. Se retiró, como general de brigada, el 17 de marzo de 1958. Falleció 28 de septiembre de 1967.


    Por su parte, Adolfo Udry, a cargo de la oficina de criptografía cuando Mac Hannaford fue acusado, es considerado como uno de los precursores de la inteligencia militar en nuestro país. En 1940, siendo coronel, fue nombrado jefe del Grupo de Informaciones del Ejército y dos años después, asumió como director de la Escuela de Informaciones. En octubre, se le otorgó el título de “Oficial de Informaciones del Ejército”. En diciembre, pasó a retiro.


    A comienzos de la década del 40, Udry le ofreció al entonces coronel Juan Perón hacerse cargo del servicio de informaciones, quien se negó. “Aquí no duraría mucho y, además, usted sabe la que se viene” —le contestó Perón. Se refería al golpe del 4 de junio de 1943.


    En junio de 1970, escribió el trabajo “La criptografía en la diplomacia y en el ejército argentino durante el siglo XX”, que fue publicado en el suplemento especial Nº 27 de Todo es Historia. En su introducción, se adelantaba que Udry tenía en preparación un tratado de criptografía, “cuya aparición esperan los especialistas con gran interés desde hace varios años…”. Ignoramos si pudo concluir la obra. Udry falleció en Buenos Aires, dos meses más tarde, a los 80 años.


    Y un caso por demás significativo lo constituyó el de Alberto Grillo, entonces de 50 años. Según su legajo, en 1935 había estado a las órdenes de Mac Hannaford y, cuando estalló el caso, el 21 de septiembre de 1937 fue dejado cesante, tal como está asentado en el boletín militar. Sin embargo, el 7 de abril de 1938 fue reincorporado y en octubre figura como empleado del grupo de informaciones, a cargo del coronel Udry, cargo que ocuparía hasta 1941. ¿Cómo explicaría el ejército que reincorporó a una persona a la que había dejado cesante por ser sospechosa en un caso de espionaje y, que además, la reincorporaba, empleándola en un área tan sensible como era el grupo de informaciones, germen de los servicios de inteligencia del arma?


    Jorgelina Argerich estuvo detenida en la Cárcel del Buen Pastor del 15 de enero al 19 de noviembre de 1937, tal como documenta su prontuario 13.442 en la Sección Robos y Hurtos.


    El caso la perjudicó. Sus hermanos la evitaban, al punto que cuando ella visitaba su casa para almorzar, ellos se retiraban. Su madre falleció en 1941, y quedó como heredera de varias propiedades. La familia poseía una quinta en Dorrego y Cabildo en terrenos que habían pertenecido a Juan Manuel de Rosas.


    Durante el gobierno de Arturo Illia, se encontró casualmente con el vicepresidente Perette en una confitería, y luego de contarle que había sido radical, antiperonista y antifacista, le solicitó una pensión, pedido que le fuera otorgado. Esa pensión sería su único sustento.


    Ya muy anciana, cuando cobraba la pensión, le solicitaba a sus sobrinas nietas que fueran a comprarle cremas cosméticas.


    Uno de sus sobrinos la llevó a vivir con él, luego de descubrir que, ya senil, había sido internada en el Hospital Argerich. La noche que murió, el 13 de octubre de 1977, a cuatro días de cumplir los 84 años, sus familiares se percataron que en su domicilio sólo quedaban los muebles, y que los objetos de valor habían desaparecido.


    Cuando en las vísperas de la Navidad de 1968 el cortejo fúnebre que llevaba los restos del ya general Calderón, pasó por la puerta de la casa de Argerich, ella exclamó: “Bien muerto está”.


    Otras polémicas


    Rogelio García Lupo, reconocido periodista de investigación en prensa escrita, radio y televisión, también se ocupó del caso Mac Hannaford, dedicándole un capítulo de su libro “Ultimas noticias de Perón y su tiempo”, editado en 2006. Asimismo, elaboró un artículo para el diario Clarín sobre “Los escándalos de espionaje en la cúpula del Ejército”, que provocó una polémica con el historiador Armando Alonso Piñeiro, quien también se interesó en el tema, en la década del sesenta.


    La polémica se centró en si Guillermo Mac Hannaford murió o no en prisión. En una carta que Alonso Piñeiro envió a García Lupo puede leerse: “Mac Hannaford no murió en el penal de Caseros sino en su casa, porque el presidente Pedro Eugenio Aramburu lo indultó por un decreto de carácter secreto de 1956. Mi trabajo reproduce el aviso fúnebre, inserto por su esposa e hijas llevándose a cabo el servicio en la mortuoria de Andonaegui 2159. Está enterrado en la Chacarita”.


    “En el transcurso de mi investigación entrevisté a su hermano, el Dr. Juan Mac Hannaford; al coronel Fernando Morell; a los doctores Alfredo Palacios y Silvano Santander; a Jorgelina Argerich (en cuya casa de la calle Ecuador se encontraron los documentos militares secretos cuya sustracción fue falsamente atribuida al mayor Mac Hannaford) al general Nicolás Accame, jefe del Estado Mayor en la época del caso y al Dr. Oscar Semino Parodi, abogado del acusado, entre otros muchos personajes”.


    “Conservo correspondencia de la mayoría de ellos sobre el tema y datos secretos que no podrán ser publicados hasta después de mi muerte”.


    García Lupo le contestó: “El lector A. Alonso Piñeiro (Zona, 1 de Octubre 2000) sostiene que el mayor G. Mac Hannaford no murió en la cárcel de Caseros, donde purgaba una condena por espionaje, sino en su casa. Como prueba ofrece el aviso fúnebre publicado por la familia Mac Hannaford, donde consta que el militar fue velado en Andonaegui 2159”.


    “No hay contradicción entre morir en la cárcel y ser velado en su casa porque —salvo que el lector conozca algún caso— jamás ha habido velatorios en el presidio. Nunca he visto un aviso fúnebre que invite a velar los restos de alguien en Pichincha 2110, aunque muchas personas murieron en ese lugar. Los cadáveres de los presos son retirados por sus familiares y enterrados según sus costumbres, en este caso en la Chacarita, porque las prisiones nacionales tampoco cuentan con cementerios propios”.


    “La última información de fuente militar sobre el Caso Mac Hannaford puede leerse en el libro de E. Martínez Codó, ‘Reseña histórica de la Inteligencia Militar del Ejército argentino”, donde el autor dice que ‘falleció finalmente el 5 de setiembre de 1961 en la prisión nacional de Caseros, adonde fue transferido al clausurarse el presidio (de Ushuaia) después de haber permanecido 23 años en el mismo’.


    “Recomiendo al lector A. Alonso Piñeiro la consulta de esa obra, ya que su autor es jefe de redacción de la revista Manual de Informaciones publicación editada por el Estado Mayor General del Ejército, Jefatura II. Este libro, editado en setiembre del año pasado, no recoge ninguna de las hipótesis del lector quien, al prometer que recién después de su muerte podrán conocerse los datos secretos que respaldan su teoría, nos coloca a los curiosos de esta historia en la ingrata posición de aguardar su fallecimiento para cerrar definitivamente la incógnita”.

  


  
    FINAL ABIERTO


    Mucho se ha conjeturado en cuanto a la culpabilidad o inocencia de Guillermo Mac Hannaford y, especialmente, a la severidad del castigo impuesto.


    Fue acusado de espionaje y de traición a la Patria y, en consecuencia, degradado y condenado a prisión por tiempo indeterminado. Según el artículo 103 de la Constitución Nacional (en vigencia entonces)[24], especifica que “la traición contra la Nación consistirá únicamente en tomar las armas contra ella, o en unirse a sus enemigos prestándoles ayuda y socorro. El Congreso fijará por una ley especial la pena de este delito; pero ella no pasará de la persona del delincuente, ni la infamia del reo se transmitirá a sus parientes de cualquier grado”.


    Carlos A. Novaro, un jurista que en la década del 30 escribió un libro para la Biblioteca del Suboficial, sobre la Constitución Nacional comentada artículo por artículo, sobre el 103, agrega que “la Constitución ha precisado y limitado en forma expresa el delito de traición contra la Nación. La ventaja de esta limitación consiste en que se asegura en esta forma los derechos de los habitantes del país, pues la experiencia ha demostrado los abusos que cometieron los poderes públicos en otras épocas al calificar de delitos de alta traición otros que por su naturaleza no lo eran”. Este texto había sido escrito en 1933. Premonitorio.


    El contexto político en la década del 30


    En estos años, se observa un ascenso de las ideologías reaccionarias: no solo el auge del facismo italiano, sino también la llegada, en 1933, del nazismo al poder; los golpes derechistas en Renania y Etiopía de 1936; el golpe franquista de 1936 que dio inicio a la guerra civil española.


    Estas ideas tuvieron su eco en nuestro país, y se correspondió con el auge de un catolicismo reaccionario, que justificaba su presencia para luchar contra el peligro comunista.


    Los nacionalistas, mucho más fortalecidos que cuando rodearon al general Uriburu, enfocaron su prédica en los oficiales del ejército, aprovechando la desazón de los oficiales ante el fraude electoral y las escandalosas relaciones con Gran Bretaña, rubricadas con el pacto Roca-Runciman.


    En esta época, el ejército sintió la necesidad de armarse. Diversos conflictos avisaban que Argentina debía estar preparada: la guerra del Chaco; la guerra chino japonesa; la crisis en Etiopía; la remilitarización de Renania; la guerra civil española y la política de anexión llevada adelante por el régimen nazi.


    Las ideas derechistas y autoritarias encontraron eco en la oficialidad local; no hay que olvidar que muchos de los cuadros, en alguna etapa de su formación, residieron en Alemania, donde recibieron instrucción militar. Existía, entre los oficiales, sincera admiración por ese país. Además, sentían lo opuesto por Gran Bretaña.


    Esta situación no era ignorada por Hitler, quien aumentó a seis el número de militares afectados a la embajada alemana en Buenos Aires.


    En el ejército, se percibía una frustración porque los oficiales eran relegados, en beneficio de políticos, que pertenecían a partidos considerados corruptos e inútiles para conducir el país.


    En 1936, aumentaron los signos de agitación militar y los rumores de golpe. Esto se evidenció con el fortalecimiento de la corriente antiliberal, con el aumento del número de publicaciones nacionalistas; con la muerte del general Manuel Rodríguez, quien manejaba al ejército con mano de hierro. Para colmo, en 1935 asumió en Córdoba un gobernador radical y en Buenos Aires, Manuel Fresco, un declarado fanático del fascismo.


    Tanto Buenos Aires como buena parte de Latinoamérica era un hervidero de espías, donde el tránsito de información era vital para conspiradores, ya sean civiles y militares.


    Guillermo Mac Hannaford estaba en la vereda de enfrente de la tendencia que había abrazado el ejército, en cuanto a mirar con extrema simpatía los movimientos totalitarios alemán e italiano.


    Muchas preguntas, pocas respuestas


    Porque, ¿cómo fue posible que fuera condenado por traición a la Patria, cuando Argentina no estaba en guerra con los países para los que, supuestamente, Mac Hannaford habría espiado?


    Habíamos señalado que la causa se inició con la denuncia del agregado militar paraguayo, quien le había informado al ministro de guerra argentino que “habían intentado venderle documentos secretos” de nuestro país. El Código de Justicia Militar determina que “en todo acto de traición, el delito frustrado se reprimirá con reclusión por seis a quince años y degradación pública”. Si la venta se había frustrado por la oportuna denuncia del funcionario paraguayo, la pena que hubiera correspondido era la de 6 a 15 años de prisión, y no la reclusión por tiempo indeterminado.


    Lo que sí se puede inferir, con la lectura del extenso sumario, es que las autoridades militares urdieron una maniobra para inculparlo. Según se desprende de telegramas descifrados —guardados en uno de los anexos del sumario judicial—, Mac Hannaford habría sido identificado como uno de los agentes que vendía secretos a Bolivia.


    Mac Hannaford habría interceptado mensajes cifrados de diplomáticos argentinos residentes en Bolivia. Pronto, el gobierno argentino supo que en el Estado Mayor General del Ejército había una filtración.


    Esto estaba en conocimiento de sus superiores, pero si lo hubieran denunciado entonces, hubiera quedado al descubierto la ayuda argentina al Paraguay, en la Guerra del Chaco. Por tal motivo, esperaron que finalizara la guerra para cobrarse la deuda.


    En la maniobra, siguiendo la misma hipótesis, no solo contaron con la colaboración de Horacio Pita Oliver, un servicio de inteligencia que, en realidad, espiaba al ex mayor, sino también con el agregado militar paraguayo en nuestro país, quien —conocedor del complot— se prestó al mismo, efectuando la denuncia que dio comienzo a la causa judicial.


    Aprovechando la ausencia de Mac Hannaford de su oficina, cuando entre el 30 de noviembre y el 3 de diciembre de 1936 ofició de edecán de militares norteamericanos que acompañaron al presidente Roosevelt a su visita a la Argentina, le quitaron papeles comprometedores que tenía en custodia en su oficina del segundo piso del estado mayor del ejército y le plantaron pruebas.


    En el mismo edificio del estado mayor del ejército, el coronel Abraham Schweizer, junto a otros militares, preparaban las operaciones bélicas paraguayas. Para ello, cerraban puertas y ventanas; hacían salir al personal subalterno y ordenanzas, para trabajar en el más absoluto secreto. Con los mapas correspondientes, programaban los siguientes movimientos bélicos paraguayos contra los bolivianos.


    También se aventuró que el presidente Roosevelt, puesto al tanto de lo ocurrido, habría presionado a las autoridades argentinas en el sentido de dar un castigo ejemplar, para contrarrestar el dedo acusador que pendía sobre Argentina acerca de la ayuda al Paraguay.


    Curiosamente, cuando estalló el escándalo con la denuncia de Torreani Vieyra, tanto Bolivia, como Brasil y Chile callaron, porque ellos eran los que en realidad habían comprado secretos militares; Paraguay, no, ya que gracias a la estrecha colaboración argentina, no los necesitaba.


    También, en los corrillos militares de entonces, se comentaba el enseñamiento del general Accame con Mac Hannaford. El alto oficial se había sentido traicionado y defraudado por su ex colaborador, y habría sido uno de los impulsores de castigarlo con la pena más severa.


    También, cabe pensar que Accame sabía mucho más de las cuatro hojas manuscritas que envió desde Brasil. Hasta tal punto debía saber, que por las declaraciones de los diferentes testigos, era evidente la libertad de acción de Mac Hannaford en el Estado Mayor General del Ejército durante su jefatura. En cambio, cuando fue reemplazado por el general Quiroga, el acusado fue categórico: “Si alguien llama, díganle que no estoy más”.


    De todas maneras, sigue aún extrañando el misterioso viaje que el general debió emprender, justo cuando debía comparecer como testigo en el juicio por alta traición. Sólo lo hizo por escrito. Y nunca más apareció en los 14 cuerpos del voluminoso expediente.


    ¿Por qué Grillo fue reincorporado y en el área de la inteligencia militar, y además con excelentes calificaciones? Si el año anterior, había sido dejado cesante por ser sospechoso de tráfico de información reservada y había quedado en evidencia luego de sus declaraciones que llevó al juez Calderón incluso a detenerlo. Seguramente, Grillo tuvo mucho que ver con esta historia.


    ¿Habrá sido él quien le sustrajo la documentación a Mac Hannaford cuando éste estaba en las Grandes Maniobras?


    ¿Agente norteamericano?


    La otra línea de razonamiento se apoya en que la cúpula militar habría sospechado que Mac Hannaford espiaba para Estados Unidos y Gran Bretaña.


    Revisando el índice de las comunicaciones reservadas que la embajada norteamericana —a cargo de Alexander W. Weddell— envió a su gobierno entre 1936 y 1937 —en las que destacaban los principales hechos de la política nacional y otros hechos de interés—, no hay una sola mención al caso de Mac Hannaford.


    Resulta por demás llamativo este detalle, ya que Mac Hannaford era el ayudante del jefe estado mayor del ejército y había sido uno de los edecanes del presidente Roosevelt, dos hechos que difícilmente pasarían por alto los entrenados diplomáticos norteamericanos. ¿Es que en realidad existió una relación secreta entre funcionarios del gobierno de Estados Unidos y el oficial condenado, y que por ese motivo, las noticias del caso de su detención y degradación corrieron por canales aún más reservados?


    En esa misma línea de razonamiento se encuentran las suposiciones de Liborio Justo, uno de los hijos del ex presidente. Sostenía que Mac Hannaford había sido reclutado por el general Pershing cuando visitó el país en 1925. Liborio tenía la teoría de que Mac Hannaford era un doble agente. Esto es, espiaba tanto para nuestro país como para Estados Unidos.


    Severo castigo


    Es más: el severísimo castigo impuesto a Mac Hannaford, ¿fue un mensaje del gobierno argentino al de Estados Unidos?


    La pregunta resulta inevitable: ¿cuál fue el motivo que llevó a la cúpula militar a inflingirle determinado castigo a Mac Hannaford? Proceso que sobrevivió y fue sostenido por dos administraciones: comenzó con el gobierno de Justo y finalizó con el de Ortiz; empezó con Pertiné como ministro de Guerra y terminó con el de su sucesor, el general Márquez.


    ¿Qué era lo que se ocultaba para que siete oficiales se negaran a defenderlo?


    ¿Por qué semejante castigo, si nunca se encontraron los documentos que Pita Oliver ofreció al agregado militar paraguayo y que había descrito con tantos detalles?


    ¿Qué secreto era lo que el ex mayor conocía y que, evidentemente, peligraba si continuaba en el servicio activo? Fue significativo lo que alegó antes de ser condenado, cuando relacionó su caso a una conspiración que respondía a intereses mayores y que, por el bien del ejército, nunca se sabría la verdad. Esto es: había que encubrir a alguien. ¿A quién se estaba refiriendo? Seguramente a alguien demasiado poderoso, que tenía en sus manos el poder de liberarlo o condenarlo de por vida. ¿Por qué calló? Posiblemente, para demostrar que —aún condenado— no hablaría, y que guardaba la esperanza de que su pena fuera conmutada.


    ¿Realmente Mac Hannaford necesitaba vender secretos militares a 300 pesos a través de un civil, pudiéndolo hacerlo él mismo por mucho más dinero?


    O, en realidad, ¿esas ventas se produjeron y fue necesario mantenerlas en secreto?


    ¿Por qué la justicia militar fue tan benevolente con el teniente primero Aquiles Azpilicueta, si era el que había iniciado el negocio de espionaje, junto a Casto Rojas? ¿Por qué solo fue condenado a cinco años de cárcel?


    ¿Influyó Perón en esa decisión, más aún cuando Brisoli —el defensor de Azpilicueta— sería un hombre de confianza del futuro presidente?


    ¿Por qué razón el capitán Moneta, que participaba de las tertulias en lo de Jorgelina Argerich, y mencionado en el sumario, nunca declaró y desapareció de escena?


    Y si no estuvo al servicio de Estados Unidos o Gran Bretaña, ¿Mac Hannaford fue simplemente un chivo expiatorio de la descarada ayuda argentina al Paraguay, en la Guerra del Chaco, en el que nuestro país fue mediador y donde el canciller Saavedra Lamas obtuvo el Premio Nobel de la Paz?


    Con su condena, ¿el gobierno argentino intentó disimular la ayuda al Paraguay? ¿Cuál fue la gravedad del secreto, para tener que pagarlo con una cadena perpetua en el Penal de Ushuaia y con una degradación pública, ante 700 militares?


    De conocer Mac Hannaford ese secreto, se lo llevó a la tumba.


    Porque cuando el ex mayor quedó libre, ya era tarde. Demasiado tarde.

  


  
    Quién es quién


    Todo hecho de espionaje encierra, además de misterio e intriga, un sinnúmero de situaciones y de personajes que se entrelazan, se asocian, se alejan para desaparecer o intervenir nuevamente, construyendo un atrapante laberinto, de la que el lector suele ser víctima inocente.


    Por tal motivo, al final del libro se incluye un “Quién es Quién”, con un listado de nombres de los principales personajes de esta historia. Servirá de guía para identificar a víctimas, cómplices, encubridores y testigos. De usted depende el lugar al que ubicará al protagonista de esta historia.


    A


    Abadie Acuña, Pedro. Teniente coronel. Secretario del juez Calderón.


    Accame, Nicolás Cruz. Jefe del Estado Mayor General del Ejército entre 1935 y 1936. Mac Hannaford era su ayudante.


    Alderete, Mamerto. Sargento primero. Sabía que Azpilicueta había sacado del Estado Mayor General del Ejército los códigos secretos.


    Alvarez, Avelino J. Director General de Administración de Ejército. Estuvo en la ceremonia de degradación.


    Ambrós, Raúl R. Director del Penal de Ushuaia cuando Mac Hannaford estuvo allí alojado.


    Aramburu, Pedro E. Como presidente, fue que el indultó a Mac Hannaford, dándole la libertad.


    Argerich, Jorgelina. Amante de Horacio Pita Oliver. A su departamento, Mac Hannaford acudía “por esparcimientos personales”.


    Arismendi, Angel A. Director del Instituto de Clasificación. Evaluó a Mac Hannaford como penado.


    Argüero Fragueiro, Alfredo. Teniente coronel. Oficial que rechazó defender a Mac Hannaford.


    Aspiazu, Iñaki. Sacerdote. Creador del Secretariado de Ayuda Cristiana a las Cárceles. Ayudó Mac Hannaford. Fue uno de los artífices de su liberación.


    Azpilicueta, Aquiles Telmo. Teniente primero. El otro acusado junto a Mac Hannaford. Solo estuvo preso cinco años.


    B


    Banks, Mateo. Múltiple homicida que estuvo en el Penal de Ushuaia en la misma época que Mac Hannaford.


    Barnadas, José. Dactilógrafo. Testificó que a Mac Hannaford iban a visitarlo, en su oficina, señoritas. Además, sacó copias de documentos por orden suya.


    Barrera, Francisco. Mayor. Su esposa, María Isabel Galgano, era amante de Mac Hannaford. A su vez, Barrera mantenía una relación con su propia cuñada.


    Benvenuto, Miguel. Mayor. Jefe del destacamento militar de la Isla Martín García.


    Beritich, Jorge. Soldado conscripto. Vio a Mac Hannaford llevarse documentación.


    Brisoli, Blas. Teniente primero. Abogado defensor de Aquiles Azpilicueta. Futuro gobernador de Mendoza durante el primer gobierno peronista.


    C


    Caballero, Manuel P. Alcalde Mayor de la Penitenciaría de Las Heras.


    Cabrera, Carmelo. Ordenanza del Estado Mayor General del Ejército. Testificó que Azpilicueta se encontraba, en su oficina, con mujeres.


    Cabrini, José Carlos. Del Patronato de Liberados. Evaluó a Mac Hannaford preso.


    Cassone, Carlos. Capitán. Secretario del tribunal militar.


    Calderón, Manuel. Coronel. Fue el juez de instrucción que llevó a cabo el sumario y el que encontró culpable a Mac Hannaford y a Azpilicueta.


    Cémbola, Alberto. Empleado en el Estado Mayor del Ejército. Pasaba apuestas con Mac Hannaford.


    Chaco, Guerra del. Conflicto armado entre Bolivia y Paraguay, que se desarrolló entre 1932 y 1935. A pesar de que Argentina era garante de la paz, fue un secreto a voces la ayuda del país al Paraguay.


    Chiappe, Osvaldo. Cabo primero. Destinado en la biblioteca del Estado Mayor del Ejército. Llevó sobres a lo de Argerich y testificó sobre la relación entre Mac Hannaford y Azpilicueta.


    Cosimi, Nelo. Director de la película “El Escuadrón Azul”, cuyo argumento guarda similitudes con el caso.


    D


    De la Huerta, Nery. Abogado paraguayo. Relacionado con Pita Oliver.


    De la Vega, Julio. Coronel - Integrante del Consejo de Guerra.


    Díaz, Braulio. Soldado conscripto. Llevó sobre a lo de Argerich.


    E


    Espíndola, Raúl R. General de Brigada. Comandante de la Segunda División de Ejército. Presenció la degradación.


    F


    Faría, Humberto. Teniente primero. Reemplazó a Azpilicueta en la Oficina Criptográfica. Criticó el desorden y la desorganización de la oficina que dependía de Azpilicueta.


    Farrell, Edelmiro J. General de Brigada. Ministro de Guerra mientras Mac Hannaford estuvo en el Penal de Ushuaia.


    Fenchón, Roberto. Sargento. Declaró que a Mac Hannaford era visitado por señoritas en su oficina.


    Fragueiro, María Elena.Esposa de Aquiles Azpilicueta.


    Freixa, Alfredo. Coronel. Integrante del Consejo de Guerra.


    G


    Galgano, María Isabel. Esposa del mayor Barrera. Señalada como amante de Mac Hannaford.


    Gallishaw, Elizabeth. Madre de Mac Hannaford.


    Gandulfo, Manuela. Esposa de Horacio Pita Oliver.


    García Rams, Nino. Cónsul adscripto a la embajada argentina en Chile. Denunció que cuando Mac Hannaford estuvo como agregado militar en Bolivia, prestaba dinero al 10% mensual.


    Garimaldi, Eduardo. Mayor. Primer defensor designado por Azpilicueta. Renunció por lazos de parentesco.


    Garriz, Argentino. Mayor. Por indicación de su amigo Mac Hannaford, les indicó a los soldados conscriptos que negarán haber llevado sobres a lo de Argerich.


    Gómez, Justiniano. Mayor. Oficial que rehusó defender a Mac Hannaford.


    Grillo, Alberto. Empleado del Estado Mayor General del Ejército. Manejaba documentación sensible. Estaba a las órdenes de Mac Hannaford. Si bien fue acusado y cesanteado, al año fue reincorporado.


    Grosso Soto, Francisco. El contacto de Pita Oliver en el Ejército.


    Guglielmone, Alberto. Teniente coronel. Secretario del juzgado de instrucción.


    Guilera, Salvador. Auditor de Guerra. Perteneciente al Consejo de Guerra.


    Gurini, Bruno. Soldado conscripto. Llevó sobres a lo de Argerich.


    Gutiérrez, Julio A. Ex ministro de la legación de Bolivia en Buenos Aires. Involucrado en las conclusiones del juez Calderón.


    J


    Jantus, Miguel. Juez en lo criminal y correccional. Procesó a Horacio Pita Oliver y a Jorgelina Argerich por ser civiles.


    Justo, Agustín P. General. Fue director del Colegio Militar cuando Mac Hannaford era cadete, y fue durante su presidencia que el oficial fue acusado.


    Justo, Eduardo. Hijo menor del presidente. Falleció en el accidente aéreo de Itacumbú, el 9 de enero de 1938.


    L


    Lanusse, Alejandro A. Como cadete, presenció la ceremonia de degradación. Cuando estuvo detenido por haber participado del golpe de 1951, también estuvo con Mac Hannaford en la Penitenciaría Nacional.


    Lázzari, Francisco. Oficial de administración del Estado Mayor General del Ejército. Fue garante de un seguro de vida que sacó Mac Hannaford.


    Luna, Guillermo. Soldado conscripto. Llevó sobres a lo de Argerich.


    M


    Mac Hannaford, Carlos. Hermano de Guillermo.


    Mac Hannaford, Juan Alberto. Padre de Guillermo.


    Mac Hannaford, Juan Enrique. Hermano de Guillermo


    Mac Hannaford, Margarita María Elisa. Hija de Guillermo


    Mac Hannaford, María Elisa. Hermana de Guillermo


    Mac Hannaford, Noemí María. Hija de Guillermo


    Márquez, Rodolfo. General. Como director de Institutos Militares, estuvo en la ceremonia de degradación.


    Martínez Pita, Rodolfo. General. Presidente del Consejo de Guerra.


    Mascaró, Miguel A. Teniente Coronel. Elaboró un informe sobre estado de los prisioneros de la guerra del Chaco.


    Mercado, Celia. También conocida como “Reina Mora”, era una de las mujeres que asistía a reuniones en lo de Argerich.


    Molina, Juan Bautista. General. Negó que, siendo secretario general de la Presidencia de Uriburu, Mac Hannaford le denunciara que la empresa Dreyfus había intentado sobornarlo, tal como el mayor sostuvo.


    Molina, Ramón. General. Jefe del Estado Mayor General del Ejército en 1932.


    Millán, Hugo. Soldado conscripto. Llevó sobres a lo de Argerich y sacó copias de documentación.


    Mohr, Guillermo J. General de División. Fue la autoridad máxima presente en la ceremonia de degradación.


    Molina Zuviría. Médico. Ex cirujano del Ejército. Iba con Mac Hannaford al hipódromo. Sería socio en la venta de municiones.


    Moneta, Carlos. Capitán de Fragata. Habitué de la casa de Argerich. Intentó hacer negocios con Mac Hannaford. Nunca fue llamado a declarar.


    Moreno, Julio. Teniente coronel. Secretario del juzgado de instrucción.


    Muñoz, Aureliano. Mayor. Amigo de Mac Hannaford. Juntos, intentaron un negocio de venta de municiones.


    O


    Odriozola, Secundino. Capitán de Navío. Integrante del Consejo de Guerra.


    Olivera, María Luisa. Mucama de Argerich. Confirmó las visitas de Mac Hannaford al departamento de su empleadora y el envío de sobres.


    Ortiz, Manuel. Oficial de Administración del Estado Mayor General del Ejército. Testigo de que Azpilicueta sacó del edificio las claves.


    P


    Palacios, Alfredo. Senador nacional. Entre 1936 y 1938 se interesó en el caso. Aunque dijo que no había pruebas concluyentes, no continuó con la investigación.


    Palacios, Gregorio. Bibliotecario del Estado Mayor General del Ejército. Involucró a Mac Hannaford en la desaparición de las claves.


    Paz, Leónidas. Cabo. Fue fusilado en 1935 por haber asesinado al mayor Sabella.


    Perón, Juan Domingo. General. Nunca, ni como Secretario de Guerra y presidente, le concedió el indulto a Mac Hannaford, a pesar de las promesas que había formulado en distintas oportunidades.


    Pershing, John Joseph. Mac Hannaford fue uno de los acompañantes de este general norteamericano cuando visitó el país en 1925. Esta actividad no figura en el legajo del acusado.


    Pertiné, Basilio. General. En febrero de 1936 asumió como Ministro de guerra, por la muerte de Manuel Rodríguez. Durante su mandato, se abrió la causa contra Mac Hannaford.


    Pettinato, Roberto. Director General de Institutos Penales en la época en que Mac Hannaford estuvo preso.


    Pimentel, Armando y Eduardo. Tenientes Primeros. Amigos de Mac Hannaford. Hicieron copias de documentación sin consultar a sus superiores.


    Pimentel Feliú. Teniente Coronel. Agregado militar chileno en nuestro país.


    Pintos Escalier, Arturo. Ministro boliviano. Consejero de la legación de ese país en Argentina. Involucrado en las conclusiones del juez Calderón.


    Pita Oliver, Horacio. La causa contra Mac Hannaford está basada únicamente en sus declaraciones. Sería un servicio de inteligencia de ejército.


    Poli. Seudónimo de la mujer que se encontraba con Azpilicueta y que podría estar involucrada en hechos de espionaje. Sus posibles identidades serían Leonor G. Iseas o Paulina Kearney. Nunca fue ubicada.


    Príncipe de Gales. Mac Hannaford fue uno de los edecanes cuando visitó el país.


    Puyssegur. Sargento Ayudante. Tenía copia de la llave del armario donde se guardaba la documentación reservada. Recién declaró en el Consejo de Guerra.


    Q


    Quhillat, Pedro S. Capitán de Navío. Integrante del Consejo de Guerra.


    Quiroga, Abraham. General. Reemplazó a Accame en la jefatura del Ejército.


    R


    Raggio, Armando. Teniente coronel. Jefe del Regimiento 1 de Patricios, cuando Mac Hannaford fue alojado en esa unidad.


    Ramírez, Emilio. Teniente coronel. Jefe del Regimiento 3 en el que Mac Hannaford permaneció detenido durante gran parte del proceso.


    Ramírez, Pedro Pablo. General. Cuando ejerció la presidencia de facto, Mac Hannaford le pidió la revisión del proceso.


    Reddel, Tomás W. Cuñado de Mac Hannaford.


    Rivera y Rodríguez. Militares bolivianos que se habrían reunido con Mac Hannaford en lo de Argerich.


    Reyes Cordero. Auxiliar en el Estado Mayor General del Ejército. Conoció a “Poli”.


    Reynolds, Francisco. General de División. Estuvo en la ceremonia de degradación en su carácter de Comandante de la Primera División de Ejército.


    Rodas Eguino. Ex secretario de la legación de Bolivia en Buenos Aires. Involucrado por el juez Calderón en hechos de espionaje.


    Rodríguez, Evaristo.A cargo del bar del Estado Mayor General del Ejército. Apostaba para Mac Hannaford.


    Rodríguez Jurado, Jorge. Teniente coronel. El segundo y último abogado defensor que tuvo Mac Hannaford.


    Rodríguez, Manuel. Coronel. Ministro de Guerra del presidente Agustín P. Justo. Falleció en febrero de 1936.


    Rojas Quesada, Casto. A cargo de la legación de Bolivia en Argentina. Era el comprador de las informaciones que vendía Pita Oliver.


    Rolandi, Juan. Empleado del Estado Mayor General del Ejército. Pasador de apuestas.


    Roosevelt, Franklin D. Presidente norteamericano. Mac Hannaford fue uno de sus edecanes cuando visitó el país en diciembre de 1936.


    S


    Saavedra, Amalia y Lucrecia. Visitantes frecuentes de la casa de Argerich


    Saavedra Lamas, Carlos. Ministro de Relaciones Exteriores de la Argentina (1932- 1938). A pesar de la ayuda argentina al Paraguay, obtuvo el Premio Nobel de la Paz por sus gestiones como mediador en ese conflicto armado.


    Sáenz, Luis. Coronel. Integrante del Consejo de Guerra.


    Santillana, Servando. Teniente coronel. Rehusó la defensa de Mac Hannaford.


    Schweizer, Abraham. General. Fue uno de los estrategas argentinos que asistió al Paraguay en la guerra con Bolivia. Falleció en el accidente aéreo de Itacumbú el 9 de enero de 1938.


    Semino Parodi, Oscar. Abogado civil, defensor de Mac Hannaford.


    Serrano, Víctor. Coronel boliviano. Recibía documentación de Pita Oliver.


    Sosa Molina, Humberto. General. Ministro de Guerra de Perón. Firmó los rechazos a las peticiones de Mac Hannaford.


    Suárez, José - Teniente coronel. Superior de Mac Hannaford en el Estado Mayor General del Ejército.


    T


    Tenreiro Bravo, Marcelo. Teniente coronel. Rechazó ser defensor de Mac Hannaford.


    Tonazzi, Juan Nerón. Coronel. Director del Colegio Militar cuando se llevó a cabo la degradación. Fue el que estuvo al frente de la ceremonia.


    Torreani Vieira. Agregado militar paraguayo en Argentina. Fue el que denunció el caso ante el ministro de guerra argentino.


    Trauber, Augusto. Empleado del City Hotel. Describió a la misteriosa “Poli”.


    U


    Udry, Adolfo C. C. Teniente coronel. Jefe de Criptografía del Estado Mayor General del Ejército. Fue uno de los precursores del servicio de inteligencia de ejército.


    Uriburu, José Felix. General. El primer militar en derrocar a un gobierno constitucional. Mac Hannaford trabajó en su gobierno, en la Secretaría de Informaciones.


    V


    Vallanchón, Margarita.Esposa de Guillermo Mac Hannaford.


    Varas. Mayor. Compartía un departamento con Mac Hannaford y con el mayor Garriz.


    Vázquez, Adolfo.Coronel. Integrante del Consejo de Guerra.


    Vélez, Carlos. Mayor. Rechazó defender a Mac Hannaford.


    Verdaguer. Coronel. Segundo jefe del Estado Mayor General del Ejército.


    Vignera, Cayetano. Sargento. Testificó que Mac Hannaford sacaba copias de documentos.


    Villafañe, César. Capitán. Fue el primer abogado defensor que tuvo Mac Hannaford.


    Villanueva, José Antonio. Auxiliar de la Policía Federal, que tuvo a su cargo la operación para seguir y detener a Pita Oliver.


    Vitale, Héctor. Mayor. Rechazó defender a Mac Hannaford.


    W


    Wyss, Adolfo. Recepcionista del City Hotel. Reconoció a Pita Oliver cuando éste, haciéndose llamar “Alvarez”, visitaba a Casto Rojas, el diplomático boliviano.
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        [1]. El Regimiento 3 fue trasladado a La Tablada el 25 de septiembre de 1952 y desde noviembre de 1995 está asentado en la localidad bonaerense de Pigüé.

      


      
        [2]. En Ushuaia, Banks era conocido como “El místico”. También lo apodaban “mateocho”. Recuperó la libertad en 1949. Murió en 1955, ya en libertad, de un golpe en la cabeza, al resbalarse en la bañera.

      


      
        [3]. General Manuel A. Rodríguez. La “sombra” del presidente Justo. En La Prensa del 11 de abril de 1993.

      


      
        [4]. Se refiere a Vicente Rivarola, ministro paraguayo en la Argentina. Sobre las comunicaciones reservadas bolivianas, ver capítulo 8.

      


      
        [5]. El trabajo se llama “Participación de los criptógrafos en la Guerra del Chaco” - Estudios Paraguayos - Vol VII Nº2 - Asunción, 1979. Pastore habría escrito un libro sobre esta cuestión, que nunca habría podido publicar por la presión del general Stroessner.

      


      
        [6]. Kyffhâuser der deutschen landeskriegerverbânde: organización de veteranos fundada en 1898. Antes de la Primera Guerra Mundial, ya tenía más de dos millones de miembros. Tomaron ese nombre de las montañas del Harz, donde descansa el emperador Barbarossa y que la mitología supone que se levantará cuando su país lo necesite. La Kyffhâuser está nombrada en “Mi Lucha”, de Adolfo Hitler.

      


      
        [7]. Ejército Argentino -Ministerio de Guerra- Secreto. Causa: Espionaje.

      


      
        [8]. La Casa Dreyfus, empresa multinacional, dedicada a la comercialización de granos. Fundada en el siglo 19, se había instalado en Argentina en 1925.

      


      
        [9]. Azpilicueta es un apellido de origen vasco, de Orendaín, provincia de Guipúzcoa.

      


      
        [10]. Su partida de defunción certifica que Argerich era soltera. Departamento Central de Defunciones. Tomo 1º Nro 350 Año 1977.

      


      
        [11]. Abreviatura del Estado Mayor General del Ejército

      


      
        [12]. Arturo Pintos Escalier fue consejero de la legación de Boliva en nuestro país entre el 2 de abril de 1928 al 29 de octubre de 1931. Además, se desempeñó como ministro plenipotenciario en el Uruguay entre el 25 de noviembre de 1927 a agosto de 1934.

      


      
        [13]. Cruchaga Tocornal (1869-1949). Jurista y político chileno, fue ministro de Relaciones Exteriores entre 1932 y 1937, además de desempeñarse en diversas embajadas y como ministro de Hacienda y del Interior.

      


      
        [14]. Boletín Militar 9857 -1a Parte

      


      
        [15]. Causa letra M nº 2809/936 Secreta de D.G.P. “Espionaje”.

      


      
        [16]. Rodolfo Martínez Pita, ya retirado, sería nombrado por el presidente Ortiz interventor de Catamarca, en febrero de 1940. Falleció el 21 de noviembre de 1956, y fue enterrado en el cementerio de La Chacarita.

      


      
        [17]. En las elecciones del 5 de septiembre de 1937, el binomio Ortiz-Castillo obtuvo 1.100.000 votos, contra los 815.000 de la fórmula de Alvear-Mosca.

      


      
        [18]. Su primer nombre fue “Cárcel de Reincidentes”; en 1901 tomó el nombre de “Cárcel de Tierra del Fuego”; en 1918 “Presidio y Cárcel de Reincidentes”; “Cárcel de Ushuaia” en 1934 y finalmente “Cárcel de Tierra del Fuego” en 1940.

      


      
        [19]. Jaime Cañas, con su trabajo “Espionaje en la Argentina”, y Armando Alonso Piñeiro, con “Alta traición”, se ocuparon no solo del caso Mac Hannaford sino además de la campaña de Linterna.

      


      
        [20]. Ambas placas se exhiben en el Museo Penitenciario Argentino “Antonio Ballvé”—Humberto Primo 378, Ciudad de Buenos Aires.

      


      
        [21]. Actualmente, Horacio Benegas es el director del Museo Penitenciario y es asesor cultural y de temas penitenciarios en el Servicio Penitenciario Federal.

      


      
        [22]. Se refiere cuando ingresó al Penal de Ushuaia. Nota del autor.

      


      
        [23]. Como periodista, el padre Azpiazu cubrió el juicio a Eichmann, en Israel. También escribía en la revista Para Ti. Falleció en Buenos Aires el 29 de marzo de 1988, a los 78 años.

      


      
        [24]. En la Constitución reformada en 1994, el artículo 119 es el que se refiere a esta cuestión.
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